上午9点40分抵达唐山，傍晚5点40分离开唐山，整整8个小时。

　　这是中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平2016年7月28日的行程。780万唐山人民心中，每年的这个日子是一个心结，是改写了无数人命运、不会被忘却的伤痛。

　　40年前的那一天，凌晨3时42分，7.8级大地震猝不及防，百万人口的唐山顷刻间夷为平地。煤矿之都到满目疮痍只在一瞬间。

　　40年励精图治，唐山凤凰涅槃、浴火重生。习近平总书记走进唐山，走进这座焕然一新的现代都市。他说，这次来唐山，主要是看一看这座英雄的城市，看一看这里英雄的人民。

　　两次深切缅怀

　　9：55 唐山地震遗址公园：“抗震精神是中华民族精神的重要体现”

　　第一个地点，习近平总书记来到唐山地震遗址公园，考察在追忆和缅怀中展开。

　　厚重的地震纪念墙伫立，镌刻着24万多地震罹难同胞的姓名。不远处，唐山机车车辆厂铸钢车间地震遗址，破败的烟囱、杂草丛生的厂房，永久定格了那场灾难。

　　习近平总书记表情肃穆，向唐山大地震罹难同胞和在抗震救灾中捐躯的英雄敬献花篮，并向纪念墙三鞠躬。

　　拾级而上，习近平总书记走到花篮前，轻轻整理缎带。“献给唐山大地震罹难同胞和在抗震救灾中捐躯的英雄”一行字，在阳光下镀上一层金色。

　　无数人翘首凝望。他们捧着鲜花、扶老携幼，为罹难的亲人遥寄哀思。习近平总书记向他们挥手致意，他问身旁的唐山市地震局局长郭彦徽：“有没有漏刻到墙上的名字？”“自纪念墙建好，每年都会有补记。”

　　仰望纪念墙的碑记，清晰记载了大灾之后的壮举：“冒余震之危、飞石之险，匍匐互救、扶危拯绝，慷慨舍身、义薄云天。”“中央关怀、举国支援、军民携手、同赴危艰，栉风沐雨、重整家园。”……

　　这是英雄的城市，这里有英雄的人民。

　　追忆让人感怀。2010年，习近平曾到唐山考察。再次来到这里，习近平总书记说：“40年前的大地震虽然摧毁了一个城市，但没有摧毁唐山人民和全国军民的坚强意志。”“在党中央坚强领导和全国广大军民支持帮助下，唐山人民以顽强拼搏的精神投入抗震救灾和灾后恢复重建，在中华民族奋斗史上谱写了一部可歌可泣的壮丽诗篇。”

　　废墟之上、危难之时迸发的精神力量，闪烁着穿越时空、照亮未来的光芒。习近平总书记说：“在同地震灾害斗争的过程中，唐山人民铸就了公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前的抗震精神。这是中华民族精神的重要体现。我们今天要继续弘扬抗震精神，为实现全面建成小康社会奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦注入强大精神力量。”

　　两次生命奇迹

　　10：00 唐山市截瘫疗养院：“全面建成小康社会，残疾人一个也不能少”

　　疗养院院长杨震生一见到总书记，就道出了自己名字的来历：“我是地震那天出生的，父母希望‘震后新生’。”唐山市有18所截瘫疗养院，杨震生所在的正是其中最大的一家。院里186位病人，多数是大地震中的截瘫伤员。

　　他们创造了两次生命的奇迹，一次是40年前在废墟瓦砾中获救幸存，一次是打破了生命时长的断言。

　　“现在，唐山市还有960位地震截瘫伤员，其中最大的97岁，最小的44岁。”杨震生说。地震在截瘫伤员身上留下的伤痕难以修复，心底的阴霾却渐行渐远。阳光照进疗养院，这里生机勃勃。

　　党和国家的亲切关怀，铸就了生命的奇迹。杨玉芳、高志宏夫妇，坐在轮椅上的伉俪，在这里相识相恋、喜结连理。他们争相向总书记讲述日子多美好：“连我们也没想到，40年了我们活得越来越滋润。大家说我们创造了生命的奇迹，其实这个奇迹是党创造的、国家创造的。”

　　爱好创作的杨玉芳将地震经历写成一本书，他和爱人选了其中一首歌颂解放军救灾的诗歌《见了你们格外亲》，即兴为总书记深情朗诵：“40年了，我在梦中还常常会追着军旗下的橄榄绿呼唤！军爱民，民拥军，军民团结一条心……”

　　医护人员的悉心照料，延续了生命的奇迹。疗养院阳光房，二胡声起，截瘫伤员姚翠芹高歌一曲《唱支山歌给党听》。歌声明亮，余音绕梁，习近平带头鼓掌。

　　她曾经是能歌善舞的文艺兵，因地震高位截瘫，“那一刹那天塌了”。医护人员把《钢铁是怎样炼成的》悄悄放到她的病床前，安慰她、鼓励她、照料她。姚翠芹再次扬起生活的风帆。而今，她是疗养院的歌星，自称“幸福的残姑娘”，走到哪，总有一帮“铁杆粉丝”。

　　习近平总书记走进康复室，几位截瘫伤员正在器械上锻炼。听说大家都是1981年疗养院建成时就入住，他说，一住35年，这里就是你们的家。

　　这里就是家。

　　谁下雨天腰疼，谁爱吃猪肉包子，谁在耍小脾气，医护人员都能说得出来。一位位白衣天使，簇拥在疗养院门口。习近平总书记同他们一一握手，一一问候。他动情地讲了一段话：“大爱无疆，医者仁心。生命是最值得珍惜的。唐山大地震是毁灭生命的灾难，但我们这里看到了浴火重生：有伤残者的奋斗毅力，有民族精神的弘扬，有中国共产党领导和我国社会主义制度的巨大优越性，还有广大医护人员充满大爱的无私奉献。全面建成小康社会，残疾人事业、医疗卫生健康工作都是重要组成部分。你们的事业是最高尚、最神圣的。希望你们不忘初心、继续前进。”

　　习近平总书记说：“中国有几千万残疾人，2020年全面建成小康社会，残疾人一个也不能少。我们一定要把全面建成小康社会这个历史性任务完成好，这是当代共产党人的历史使命。”

　　两次凤凰涅槃

　　10：50 唐山市规划展览馆：“努力把唐山发展得更好、建设得更美”

　　唐山城中有一座凤凰山。空中俯拍的地震废墟照片，只有凤凰山仍是高高耸立。在这张照片前，有人发出疑问：唐山会不会在中国版图上消失？

　　重建的脚步，几乎与救灾同步。英雄的唐山人民，“在震后10天生产出第一车‘抗震煤’；震后14天，电厂并网发电；震后28天，炼出第一炉‘争气钢’”……

　　唐山市规划展览馆二楼，抗震40周年成就展。习近平总书记放慢脚步，细细观看。