巨变

　　明确思路的大同，进入城市建设的“快车道”。

　　《大同城区古城保护与修复纪实》记载，2008年3月，该市启动古城内的违章建筑综合整治、棚户区拆迁安置以及旧城区道路拓宽改造。

　　同年6月，大同市人大常委会听取审议市政府《关于历史文化名城保护工作的报告》，表决通过保护与修复古城的决定。

　　此后的5年，大同完成东城墙、南城墙、北城墙、华严寺、善化寺、关帝庙等重要文保单位修复，古城旧貌初具轮廓。御河东部的新区，太阳宫、博物馆、图书馆、美术馆、大剧院等城市新地标密集开工，它们均由国内外顶级建筑师设计，总投资数十亿元。

　　“老耿在的那5年，大同变化比过去50年都多。”大同市民赵云孝对耿彦波的印象，随着城市面貌变化有了改观。

　　他告诉澎湃新闻（www.thepaper.cn），过去条件有限，人们保护意识也跟不上，许多人家或单位盖房子，都是从城墙上把砖扒下来。到2008年修复前，古城墙只剩下裸露在外的夯土，城门、城楼早已不存在。城墙内外，密密麻麻挤满房子，其中不少是完全贴着墙根建起来的。

　　最明显的变化发生在耿彦波到来之后。

　　2016年11月，大同古城东城墙处的和阳门。天蓝了，路宽了，高楼拔地而起，绿地、公园越来越多。此期间，冯骥才、单霁翔、余秋雨、于丹、纪连海等文化名人先后到来，这让大同人感到新鲜又自豪。

　　“要不是耿市长，怎么能知道大同这么好。”时隔多年，不少大同人提起耿彦波，仍然认为这位前市长为他们找回了失落多年的荣耀感。

　　事实上，在中国漫长的历史进程中，大同一直有它的存在感。这座城市拥有2300年以上的建城史，做过北魏都城、辽金陪都和明代王城。

　　1982年，大同与北京、承德、南京等另外23座城市共同入选首批历史文化名城。1984年，国务院批准大同市为全国13个较大的市之一，一同入围的，还有大连、重庆、青岛、无锡等。

　　但另一方面，随着国家战略布局和煤炭产业的局限性，最近20余年，大同的地位逐渐被边缘化。

　　来自《大同年鉴》的数据显示，1993年，该市GDP总量和人均GDP仅次于省会太原，是当之无愧的山西第二大城市，但到2013年，两组数字在山西11个地市的排名分别是第9和第8。

　　大同如何走出困境？安大钧曾对耿彦波非常看好。

　　据他回忆，两人上世纪90年代就认识。当时，中组部安排山西一部分干部去德国学习，他们同在一个考察团。

　　那一次，安大钧发现，还是灵石县长的耿彦波拿个相机到处拍照，“不是‘到此一游’那种风景照，专拍人家的路灯、下水道，还有好的建筑。”

　　十多年后，耿彦波成为大同市长。好几次开会，安大钧都见他抱着厚厚一摞照片，仔细一瞧，正是当年在德国拍的东西。

　　“可见是个处处留心的人。”在安大钧看来，耿彦波对城市建设就是喜好，尽管不是专业出身，但绝对是内行。

　　人气

　　在大同的5年，耿彦波的人气也在和城市建设一同“飙升”。

　　大同人发现，这个市长工作很拼。早上五六点出门，晚上10点才回去，周六日还经常不休息，“5+2”“白加黑”的说法也因此传出。

　　这个市长也不喜欢坐办公室。他是出现在大大小小的工地，高高瘦瘦的、穿着白衬衫，站在一堆人中间很扎眼。

　　“见市长比见局长容易。”赵云孝说，他不止一次碰到过在施工现场的耿彦波。他讲话声音不大，很有气势，如果发现工程哪里有问题，指着旁边的人当场就骂。

　　对于这种工作方式，耿彦波曾给出自己的理由。据《山西晚报》报道，2014年3月，太原市“两会”召开期间，耿彦波在参加团组审议时表示，现场办公可以加快工程进度，能起到自找问题的作用，在路上可以一路巡查纠错。

　　至于高密度的行程安排，更早的2009年，他在接受《瞭望东方周刊》采访时直言“在与时间赛跑。”

　　当年51岁的他，认为自己未来有限的工作时间就是八九年，来到大同既是大同的机会，也是个人的机会，“只要我身体行，只要身体的底线允许，我就向极限冲刺，挑战极限。”

　　市长的这些举动，对老百姓而言很受用。

　　2016年11月，大同古城中心区域的四牌楼。如《瞭望东方周刊》曾描述，2009年10月的一天，耿彦波率城建、国土、规划、拆迁办等各部门几十位干部，在大同火车站附近检查道路，市民纷纷围拢追随，整个队伍达百人之众。

　　一位市民挤进人群，拉住市长的手，带他去看某两栋楼之间的一个卫生死角。耿彦波当场拍板：“这地方改做绿化。”另一位市民向他反映某工地施工太靠近居民楼，耿彦波同样当场拍板：“工地后退两米。”

　　队伍所到之处，市民纷纷变为“街头拍客”，拿出相机或手机来拍摄市长，然后拿给旁边的人看，“看我拍的耿市长。”还有的年轻人向市长索要签名，说“您是我的偶像”……

　　大同市民卢廷高也是在一次次围观中熟悉耿彦波的。

　　这位大同机车厂的工人，年轻时学过播音，善于模仿别人说话。他告诉澎湃新闻，耿彦波说话是和顺口音，听起来有“味道”，讲东西也有想法，一看就是“带着伟大理想和抱负来的”。

　　“把3.28平方公里的古城完全保护下来，到新区里面进行现代化建设，我们是立足古城搞保护、跳出古城求发展……”时至今日，卢廷高仍能模仿耿彦波的语气完整背诵一段话。

　　这段话来自耿彦波2011年12月获得“中华文化人物”称号时录制的一段视频。

　　颁奖典礼现场，耿彦波从文化学者余秋雨手中接过奖杯，同时分享了对城市发展的看法。

　　他表示，文化是一个城市的灵魂。纵观世界的名城名市，都是以文化来扬名的。今天人们处在全球化时代，千城一面、极其无个性，是这个时代城市化的最大危机。为了让大同避免平庸化、同质化，也在试图找到一条中国历史文化名城保护的“大同模式”。