仿佛画了一个圆,却用了整整8年。
11月18日,山西大同,全长7.24公里的明代古城墙修复完成。
2016年11月,大同古城西城墙修复进入最后扫尾阶段。据《大同日报》报道,当天上午11时许,随着3块铜质纪念砖在西城墙砌筑到位,最后一罐混凝土浇筑完成,山西省委常委、大同市委书记张吉福响亮宣布:大同古城墙全面合龙,护城河全线贯通!
瞬时间,锣鼓喧天、鞭炮齐鸣,喜悦的笑容与泪水挂在不少人的脸上,城墙上下一片欢腾。
这份欢欣鼓舞,只有大同人最能体会。
2008年,这座中国北方的著名煤炭城市决心“改头换面”。时任大同市长耿彦波提出“一轴双城”思路——以御河为轴,对河西古城进行整体恢复性保护,对河东新区进行现代化建设。
此后的大同,进入一个备受瞩目又充满争议的时代。拆迁、造城、欠债百亿……特别是2013年耿彦波调任太原,他身后的大同,一度显得低调且沉寂。
“大同这个城市的未来如同其原掌门人耿彦波一样不可琢磨,充满不确定性。”2016年10月,财经作家叶檀列出她眼中最无前途的十个中国城市,大同与哈尔滨、兰州、南昌等地一同入选。
这一说法遭到诸多大同人反对。在他们看来,随着市委书记张吉福到来,古城修复提速,大同正走出困境,前景趋于明朗。
2016年10月2日,有大同市民遇到骑着公共自行车在古城内调研的市委书记张吉福。 大同市民 王立中 图
合龙
青灰色的城墙包砖层层砌高,试图勾勒出一个古代都城应有的气势。锣鼓喧天、鞭炮齐鸣,整座城市像是提前过了大年。
这是11月18日的大同。
这一天,总投资约50亿元的古城墙全面合龙,护城河全线贯通,一场盛大的庆祝仪式正在西城墙上举行。
早上9点不到,赵云孝出了家门。这个普通的大同市民,多年来密切关注家乡的变化发展。他带着相机,顺道买了张相机存储卡,直奔古城西侧的清远门。
清远门一侧的西城墙一带,已聚集上千人。赵云孝准备了一肚子感谢的话,想对出席仪式的市委书记和市长讲,但人太多,只能站在后面远远地看。
“今天,注定是一个载入大同发展史册、彰显大同人民荣光的大日子、好日子、喜日子……”上午11时,大同市委副书记、市长马彦平发表讲话。
来自工人、农民、学生、劳模、被征收户等相关领域的9位群众代表将3块铜质纪念砖交到施工人员手上。随着最后3块砖砌筑完毕,历时8年的古城墙修复完成阶段性工作。
20世纪30年代的大同古城旧貌。 图片来自方志出版社出版的书籍《大同老照片》
仪式现场,一位老人的出现令许多人动容。
他叫安大钧,曾任大同市委宣传部长、市委副书记、市人大常委会主任等职,一直在积极推动古城保护与修复。
“感谢,感谢,我微不足道。”看到城墙合龙,74岁的安大钧掉了眼泪。他感慨道,城墙的修复、护城河的贯通,没有大同老百姓的搬迁、没有老百姓的利益牺牲、没有老百姓的文化觉醒,都是绝对不可能的……公开资料显示,大同古城墙位于大同市中心区域,轮廓呈正方形。
它是明代大将军徐达于明洪武五年(公元1372年),在汉、魏、唐、辽、金、元旧城基础上增筑起来的。城墙高14米,上宽12米,下宽18米,全长7.24公里。
600多年来,大同古城墙历经沧桑、几近废毁。直到2008年,在时任大同市长耿彦波的推动下,城墙修复拉开序幕。《大同城区古城保护与修复纪实》记载,2008年4月开始,城区政府组织大量人力、物力,对东城墙内外众多房屋进行征收,短短一年,征收房屋超过2900户。
此后数年,城墙修复持续进行。其中,东城墙修复2009年5月正式动工,2009年10月基本完工;南城墙修复2010年5月开工,2011年9月完工;北城墙修复2011年5月开工,2012年9月竣工。
20世纪30年代的大同古城西门城楼。 图片来自方志出版社出版的书籍《大同老照片》西城墙修复成为最大难点。该城墙段集中了联通大楼、移动大楼、大同展览馆等大型建筑,搬迁、拆除进度缓慢,截至2016年8月,还有85米的缺口未完成。
这小小的缺口,也像伤口一样长在许多大同人心上。在他们看来,城墙合龙,不仅意味着完整,也意味着大同复兴“历史文化名城”的决心。思路
如果时光倒退回8年前,不少大同人可能不会对家乡有如此密切的关注。
比如之前的赵云孝,农民出身,住在东城墙脚下,从没在意过市长是谁、打算做什么。
直到有一天,他家门口开始修路,房子也面临拆迁。“御河西路、迎宾路、西环路……挖得乱七八糟,哪儿都走不了。”赵云孝坦言,当时十分反感,也得知这些工程和新来的市长有关。
新市长叫耿彦波。
这位从山西和顺走出来的官员,曾担任灵石县长,晋中市委常委、榆次区委书记,太原市副市长等职。那时的他,已经因为开发王家大院、榆次老城、常家庄园等旅游景点获得关注,但名气远没有现在这般响亮。
2008年,50岁的耿彦波从省城太原调任大同,开启其仕途生涯“最具话题性”的5年。
据《大同日报》报道,当年2月4日,该市召开干部大会。丰立祥任大同市委书记,耿彦波任大同市委委员、常委、副书记,提名为市长候选人。
表态发言时,耿彦波就提出对大同发展的设想,“一以贯之地坚持名城保护、新区开发、老城改造,紧紧做好历史文化名城保护和御东新区建设两篇大文章……”
不久后,该设想有了更明确的思路——即“一轴双城、分开发展”。以御河为轴,对河西的古城进行整体恢复性保护,对河东的新区进行现代化建设,传统文明与现代文明相得益彰。
2016年11月,大同古城。对于耿彦波的思路,安大钧认为,它不是凭空得出,而是在大同发展道路上探索多年的集成。
据他回忆,上世纪90年代,大同本地的一些专家、学者和有识之士,就对保护古城有了明确意识。正是在这些人的强烈要求和努力下,1998年8月,大同市人大常委会作出保护大同古城的决议,并于2000年3月制定《大同古城保护条例》。
大同也曾早早把目光放到御河以东。
2001年2月,大同市人大常委会在审议市新一年的计划报告时,给市政府提出审议意见:“河东区(即御东新区)建设尽快列入议事日程,搞好规划,尽快实施,这既是城市发展的需要,又是缓解目前市区压力,保护历史文化名城的需要。”
此外,2006年版《大同市城市总体规划》也提出“一主两副”的城市空间构想,即以大同古城为主体,御东新区和口泉为侧翼。
遗憾的是,由于种种条件限制,这些早期的决议、条例大多时候停留在务虚层面,直到2008年以后才有了改观。
需要指出的是,耿彦波的“一轴双城”思路,也是“梁陈方案”的一次实践。
1950年2月,建筑师梁思成和陈占祥共同提出《关于中央人民政府行政中心区位置的建议》。方案提出,在完整保护北京旧城的基础上,于城外西郊建设新的行政中心。
这一建议并未在当时被采纳。半个多世纪后,它为300多公里外的大同提供了灵感。担任大同市长期间,耿彦波多次表示对“梁陈方案”的高度认同,称它是中国城市规划史上最具历史远见、独一无二的杰作。