用爱撑起轮椅上的博士梦
发稿时间:2026-05-14 05:57:00 来源: 中国青年报


11年来,吴燕推着儿子追逐“博士梦”的身影,成为扬州大学校园里的特殊风景。从本科到博士,吴燕以保洁员身份日夜陪读,护航儿子执着追梦;史新晨自强不息,斩获国家奖学金等诸多奖项,今年将博士毕业。扬州大学供图
今年的母亲节,扬州大学扬子津校区研究生宿舍里,史新晨比往常起得更早。
擦桌子、拖地、整理杂物……把母子俩住了多年的小宿舍收拾得干干净净后,他又拿上饭卡,慢慢摇着轮椅前往食堂,打了几样妈妈爱吃的菜。
上午10时,保洁员吴燕结束了文体馆的晨间清扫工作,推开宿舍门。房间一尘不染,桌上摆着还冒着热气的饭菜。儿子坐在轮椅上,冲她笑了笑:“妈,节日快乐。今天您休息,我来。”
儿子的言语让她瞬间红了眼眶。
从13年前那个春天意外摔下陡坡、医生宣告“要作好长期卧床准备”的那一刻起,这对母子就踏上了一条外人难以想象的艰难长路。13年来,吴燕用爱“托举”,为轮椅上的儿子撑起了一个完整的求学梦。
她把儿子从病床推进考场
2013年3月,距离高考仅剩3个月。18岁的史新晨骑车回家途中,连人带车摔下路边陡坡,导致胸椎骨折,双腿失去知觉。由此,这个普通职工家庭陷入深渊。
孩子身边离不开人,丈夫又是家中的经济支柱。吴燕没有犹豫,当即辞了工作,日夜守在医院。病床旁支起一张折叠床,夜里每隔一两个小时,她就爬起来帮儿子翻身;白天跟着护士学按摩,手指按到发烫、关节泛红也不停。“不动就僵了,咱得坚持锻炼。”她总用这样的念叨,把力量一点一点递进病床上儿子的心里。
2014年除夕,亲戚帮忙接他们回农村老家。父亲做了一桌子菜,母亲把屋子打扫干净。这是受伤后一家人第一次完整地坐在自家桌前吃顿年夜饭。
看着父母日渐深陷的眼窝和悄悄冒出的白发,就在那个春节,史新晨下定决心:“我要继续读书,参加高考。”
从此,母子俩的康复和学习同步开始。史新晨白天进行康复锻炼,晚上复习功课。有时坐不住,就用被子一圈圈垫高腰背。扬州中学的老师们没有忘记他,专程把教材和复习资料送到医院。吴燕白天陪儿子治疗,晚上翻看护理手册,硬是靠自己摸索出一套简易康复手法。
付出终有回报。2015年6月,史新晨坐着轮椅,被吴燕稳稳推进了高考考场,最终成功考入扬州大学。
“等你下课”
来到扬州大学报到前,史新晨曾提出校外租房:“不想给学校添麻烦。”吴燕一听就急了:“你一个人在外头,我怎么放心?”
扬州大学的回应让这份担忧变成安心。得知情况后,校方第一时间将宿舍楼一楼的一间办公室改造成母子寝室,并加装马桶和热水器,作为他们的“定制”宿舍。
住宿问题暂时解决了,可上课的难题又接踵而至。大学教室的桌子都是连排固定式的,轮椅根本进不去。
吴燕跑遍学校周边的家具店,买了一张轻便的小桌子。从那以后,她每天都多了一项“必修课”——前一天晚上把小桌子扛到第二天第一节课的教室,放在角落里;第二天上课前,再把它搬到儿子的座位前摆好。数年如一日,小小的桌子跟着母子俩换过无数个教室。
读大学最初的那段日子,吴燕没有工作。每天把儿子送进教室后,她没地方可去。教学楼门口有一把石凳,她就坐在那里等。一坐就是一两个小时,有时刮风,有时下雨,她就挪到屋檐下,缩着身子继续等。等到下课铃响,再推着儿子去下一个教室。
“就像周杰伦那首歌里唱的‘等你下课’。”史新晨回忆,“只不过,等在门外的是我妈。”
学校很快注意到了这个情况,并主动联系吴燕,为她安排了扬子津校区文体馆的保洁岗位,还贴心地约定了弹性工作时间,允许她可以随时离开岗位去接送儿子。
拿到这份工作时,吴燕高兴了许久。她说:“终于不用干坐在那儿等他了。我有了自己的事情做,还能给家里添一份收入,心里踏实多了。”
用爱撑起轮椅上的博士梦
有了学校的保障,吴燕的生活开启了持续数年的“三点一线”模式。
文体馆的早晨总比别处早半个小时。保洁员们说,吴燕的抹布能擦亮黑夜。她总是在凌晨4点半就推开文体馆大门打扫自己负责的区域,馆内白色地砖容易显脏,她就跪在地上用软布细磨边缝。
她每天清晨会赶在学生早课前完成打扫工作,然后快步赶回宿舍,推着儿子去教学楼。从宿舍区到教学楼,推轮椅要走近15分钟。中午时分,她快步往返于宿舍与教学楼之间,热饭、陪餐、收拾餐具,再赶回岗位继续完成下午的保洁任务。晚上回到宿舍,她还要清洗衣物并陪儿子进行康复锻炼,常常到深夜才能休息。
那辆总停在文体馆与教学楼交界处的旧电动车,车筐里常年备着雨衣和雨伞,见证着她在这两个地点之间风雨无阻地精准穿梭。
对于母亲的辛苦付出,史新晨看在眼里,疼在心里。有好几次,他握住母亲的手劝她:“妈,你不用来回跑,我自己可以的。”吴燕却总是笑着拍拍他的手背说:“照顾你是妈妈的本分,把工作做好也是妈妈的本职。你放心,妈不累。”
除了兢兢业业完成自己的工作,吴燕还总是热心帮衬同事。谁家临时有事不能到岗,她二话不说就顶上去。馆内有需要突击打扫的,即使其他员工已经下班,她也总是随叫随到。夜幕下,晨雾中,那个勤劳又朴实的背影既照亮了自己前行的路,也悄悄地温暖了身边人的眼眸。
史新晨也没有辜负这份沉甸甸的爱。他连续多年专业成绩和综合素质测评位居专业前列,以优异的成绩在本校保研,并选择带着热爱继续攻读软件工程博士学位,从转着轮椅跨进大学校门的少年,成长为有着别样光彩的“轮椅学霸”。在校期间,他相继获得国家奖学金、国家励志奖学金、中国大学生自强之星、省“三好学生”等10余项奖励和荣誉,并发表多篇SCI论文。
研究生期间,史新晨第一次独自带着爸爸妈妈去北京出差。白天参加学术会议,傍晚他就摇着轮椅,陪着父母逛故宫、看天安门。史新晨笑着说:“以前是爸妈带着我认识这个世界,现在换我带他们看世界了。”
愿妈妈做回“自己”
今年,史新晨即将博士毕业。对于未来,他很坦然:“首先肯定要找一个能养活自己的工作,先独立。不给社会造成额外负担,对残疾人来说已经是很好的第一步了。”
他投了不少简历,也遇到了一些困难,但他始终没有抱怨,他说,希望用自己的专业所学回馈社会,特别想帮助更多残疾人,分享求学经验,做公益的技能培训或就业咨询。
而对母亲吴燕,他心里始终藏着一句话,也被他悄悄写进了论文致谢里:“希望在我自己拥有更强的自理能力和独立生活能力之后,母亲能更多地关注自己的生活与爱好,而不是把所有精力都放在我身上。我希望她更多地做‘吴燕’本人,而不是‘史新晨的母亲’。”
今年的母亲节,吴燕还收到了一份特别的礼物——受邀参加儿子史新晨的博士毕业典礼。“能看到他穿上博士服的那一天,再苦再累都值了。”当得知可以站在儿子身边,一起参加毕业典礼时,这位向来坚韧、乐观的母亲立刻红了眼眶。
吴燕的哽咽里不仅藏着激动,更流淌着感动。
她说,这些年帮助他们母子的人太多太多。史新晨的导师不管多晚都会回复信息,辅导员不厌其烦地帮助他们解决各种难题,学校和学院的领导、老师逢年过节都会关心探望他们……
“有一次我去学院的办公楼打扫,听见一位老师说‘新晨不是特殊学生,是我们组最拼的那个’。我站在门口,眼泪立刻掉了下来。”谈及这些,吴燕眼中满是感激。
“吴燕用质朴深沉的爱,托举身残志坚的儿子完成本硕博学习。一家子人用奋斗、坚韧、友爱、感恩,绘就了在校园里成长的特殊风景,值得我们敬重。”扬州大学信息与人工智能学院(工业软件学院)党委副书记左红梅表示,目前,学院正在主动对接残联就业服务机构、高校科研院所等,向用人单位推介史新晨的优秀品质与专业才干,全力为他争取公平的求职面试机会,为他提供坚强的“爱的后盾”。
吴燕笑着说,前路虽长,但只要保持信心、坚定前行,就能走得更远、看到更美的风景。
崔彤 徐怡彤 王一凡 中青报·中青网记者 李超 来源:中国青年报
2026年05月14日 04版