青春华章·学以报国|南渡三千里,只为守住一张安稳的书桌——西南联大曾在这座滇南小城办学
发稿时间:2026-09-22 21:12:00 来源: 中国青年网
中国青年网红河9月22日电(记者 张亚云)蒙自,滇南重镇。清末开埠通商,滇越铁路穿境而过,曾是中国近代最早、最长的民营自建铁路——个碧石铁路的起点。这座小城,因矿而兴,因路而通,也是在1938年春天,这里迎来了一批特殊的“客人”。

拍摄于西南联大博物馆张亚云摄
1938年4月,三路师生先后抵达昆明,奉教育部令,长沙临大改称“国立西南联合大学”,自此,开启了联大在滇八年艰难而又辉煌的办学历程。
师生们辗转千里来到古老的边城昆明,起初没有正式校舍,文学院和法商学院不得不到蒙自办学,一个学期之后返回昆明。理学院、工学院分别租借昆华农校、昆华中学、拓东路的迤西会馆等地作为校舍维持办学。
联大校友刘重德在回忆文章中写道:“我到达蒙自文法学院读书时,口袋里所装的手帕,身上所穿的内衣内裤,全都千洞百孔,不堪入目。而我们却仍然精神焕发,刻苦攻读。为什么?因为心中只有一个信念,那就是学成报国。”西南联大蒙自分校纪念馆宣讲员袁梓郁介绍,办学期间,联大师生积极与蒙自本地民众交流互动,为滇南带来了新式教育、新文化、新思想。
今天的西南联大蒙自分校纪念馆,就设在当年的哥胪士洋行旧址。这是一栋法式转角二层砖木楼,红瓦黄墙,建于1915年,最初是希腊人开的洋行,做进口五金百货生意。1938年,闻一多、陈寅恪、钱穆、陈岱孙等十多位教授住进了这栋楼的二楼,楼下则是男生宿舍。
纪念馆展陈显示,史学家钱穆在蒙自任教期间,开始系统撰写《国史大纲》。另一段广为流传的往事,关乎闻一多。他住在哥胪士洋行一间14平方米的宿舍,终日闭门研读,郑天挺见他终日伏案,便笑劝:“闻先生,何妨一下楼呢?”此后,闻一多便得了“何妨一下楼主人”的雅号。他在家书中写道:“蒙自环境不恶,书籍亦可敷用……对国家前途只抱乐观,前方一时之挫折,不足使我气沮。”
女生们住在周家宅院一座名为“颐楼”的三层小楼。绝大多数人头一回出远门,夜里思乡、忧国、听风,遂将小楼改称“听风楼”。课余,师生常到南湖菘岛散步论学。郑天挺在日记中记下一幕:“九时冒大雨至菘岛,张伞沿堤缓行,四顾无人,别饶野趣,自以为画图中人也。”
南湖之畔,联大学子发起成立南湖诗社,朱自清、闻一多等先生担任导师。社员刘兆吉后来回忆,成立初衷是“借诗歌记录山河苦难”。2024年,蒙自重启南湖诗社,旧名新声,文脉重续。
“在西南联大蒙自分校纪念馆,我仿佛看到当年师生徒步从长沙走到昆明、历经艰险却从未放弃的坚韧和在战火中坚持学习的场景。如今我们能安稳地坐在教室里读书学习,而那时他们连一张安静的书桌都没有。”中央民族大学附中红河州实验学校初一学生梁锦洁说。
袁梓郁已在纪念馆工作了14个年头。她坦言,最初对这份工作的理解仅仅是讲解,但随着与不同参观者的交流、与这段历史的不断深入接触,她开始主动研究西南联大的历史。如今,她喜欢与参观者像朋友一样交流,将昔日西南联大的人和事,讲给更多参观者听。