中青报·中青网记者 贾骥业 潘圆

　　在“世界第三极”——青藏高原上，我国已经开展地震监测超过60年。

　　西藏自治区地处青藏高原的主体区域，平均海拔在4000米以上，是我国平均海拔最高的省级行政区，这里高寒缺氧、气候恶劣，地质构造运动极其活跃。1956年，拉萨地球物理观象台（现西藏自治区地震局拉萨地震监测中心站，简称“拉萨中心站”）建成，我国开始在这片“世界最年轻的高原”上监测地震。

　　建站69年来，一代代地震监测工作者在拉萨中心站坚守，保障着我国地震观测数据的连续性和完整性，为地震监测预警提供了重要支撑。春节将至，中青报·中青网记者来到拉萨中心站，实地探访坚守在这里的地震监测工作者。

　　为地球“把脉”

　　早上9时30分许，太阳刚刚从青藏高原的地平线上跃起，冬日的阳光洒在乳白色的布达拉宫东壁上，因为日光的到来，整个拉萨河谷也瞬间暖和了不少。

　　迎着清晨的朝阳，拉萨地震监测中心站的白玛桑布早早来到工作岗位，开始了一天的监测值班。他打开工作系统，熟练调取出前一日的地震波形资料，逐一对地震事件进行细致分析与研判。拉萨中心站辖区内有拉萨、日喀则、那曲3个国家级地震台站，监测人员需对各台站产出的地震波形进行系统分析研判。

　　在重力、地磁、大地电磁等地球物理场观测工作中，白玛桑布要开展多源观测数据预处理，完成数据格式转换、质量检查、时序校正等一系列标准化处理。针对仪器噪声、电磁干扰、气象变化等非构造性干扰因素，他要综合运用滤波、去趋势、异常值检测与降噪等技术方法，精准过滤各类噪声干扰，有效提升数据信噪比与可靠性。通常要4个小时，上午的数据填报与分析处理工作才能完成。

　　中青报·中青网记者正在拍摄拉萨中心站工作人员架设流动地震监测台站。西藏自治区地震局供图

　　在拉萨中心站，和白玛桑布一样的地震监测员共有14名，他们都亲切地称地震监测工作是在为地球“把脉”。

　　“我们通过设备监测地球脉动就是在给地球做‘心电图’，每地震一次相当于地球生了一次‘病’，对地震事件分析记录就是在给地球看病、问诊、写‘病历’。”白玛桑布以人类看病为例解释说，大医院接触到的病例多，治疗疑难杂症的方法更多也更好，“我们对地震相关数据进行连续记录，就是希望能从中找到一些周期性的规律，为地震预报提供技术支撑”。

　　2025年1月7日，西藏定日县发生6.8级地震。白玛桑布当天值班，他第一时间投入到震后应急处置工作中。白玛桑布告诉记者，地震发生当日18时许，他与同事便紧急赶赴震区。在震中区域，他们连续奋战，平均每天工作近10个小时，仅用3天时间，就成功架设了10个应急流动地震监测台站。

　　随后，白玛桑布和同事们又主动投身到地震现场烈度调查中，累计行程超过了1200公里。他们深入各重灾区开展灾害损失调查与评估，为地震烈度图的快速编制与及时发布提供了翔实可靠的数据支撑。

　　4个人、62万平方公里

　　地域广是西藏地震监测的一大困难。

　　欧阳兆国是黑龙江省地震局的援藏干部，已经在西藏自治区地震局工作近1年。他告诉记者，西藏自治区地震局共下辖拉萨、林芝、阿里三个地震监测中心站，而拉萨中心站的辖区范围实际上包括了拉萨、日喀则、山南、那曲4个地市，辖区面积甚至达到了惊人的62万平方公里，“约占整个西藏面积的1/2”。

　　为了更好地实现地震的精准连续监测，在这62万平方公里土地上，包括拉萨中心站在内，共建设有200多处监测台站，其中仅3处台站有人值守，其余的均为无人站。白玛桑布所在的部门是运维室，共有4个人，他们平常除了在拉萨值班，还要负责辖区预警，以及“十四五”等重大项目台站建设工作和维修巡检。

　　从2017年进入拉萨中心站开始，白玛桑布就一直从事运维工作，这一干就是9年。9年间，从海拔1500米的藏南谷地到海拔5000米左右的珠穆朗玛峰脚下，白玛桑布和同事已经走遍辖区内所有的台站。他粗略地算了一下，每完成一次台站巡回检查，需要走的路程是3千公里左右。

　　让白玛桑布印象最深的是有一次到那曲市双湖县的一处无人地震监测站巡检，他和同事早上8点左右从拉萨出发，晚上接近9点才抵达目的地，连续开了12个小时。“其实那次维修工作半天差不多就干完了，但我们回去又要开12个小时，这一次台站维修就花费了3天左右。”白玛桑布说，他们每个月大概有10天、每年则有100天左右是在外面跑检修，其中大部分时间又都在路上。

　　西藏自治区地震局拉萨中心站辖区内的一处无人值守地震监测台站。中青报·中青网记者 贾骥业/摄

　　然而，与高原气候相比，路途遥远只能算一个小问题——在青藏高原上，即使夏天，也经常会出现冰雹、大风、冻雨等极端天气，特别是要在海拔5000米负重登山搬运设备，高寒缺氧的环境不断挑战着“白玛桑布们”的身体和意志。

　　以双湖地震台为例，这里海拔超过5000米，是世界上海拔最高的地震监测站。白玛桑布虽从小就生活在西藏，但双湖相较于拉萨近1500米的高差，也让他有了一定程度的高原反应。“干完活后，晚上睡不着觉，头晕、鼻塞甚至流鼻血都发生过。”白玛桑布告诉记者，最开始工作的时候，他还很不适应，后面就习惯了，“这是我们的工作职责所在”。

　　365天24小时的坚守

　　从上世纪50年代的拉萨地球物理观象台，到如今的拉萨中心站，一代又一代地震监测人坚守在这片“缺氧但不缺精神”的高原腹地，为地球“把脉”“写病历”。拉萨中心站这本厚达60余年的“病历本”，也为地震预测、速报，甚至是工程建设都提供了重要的数据支撑。

　　“地震具有较强的突发性和不可预测性，不是靠一两次大的地震事件或者几十次地震事件就能够准确预判的。”白玛桑布至今都清楚记得地震系统老同志说的那句话：解决地震预报这个难题，需要几代人甚至几十代人的不断努力。

　　而要想让这本地球的“病历本”发挥作用，监测台站信号就必须稳，数据就必须准确、连续，用白玛桑布的话说：“给地球‘把脉’这事不能停。”他说，地震监测、数据预处理是全年无休的，他们值班时，每个人要24小时值守。

　　2月2日傍晚，西藏自治区地震局拉萨地震监测中心站，白玛央金正在地磁台办公室值班。中青报·中青网记者 贾骥业/摄

　　“00后”女孩白玛央金到拉萨中心站地磁台工作刚满1年，主要负责地球物理场地电学科和地磁绝对观测。地磁台里共有5个人负责值班以及处理数据，2月9日，白玛央金顺利完成了为期7天的值班，准备迎接农历新年，下一次值班是大年初五到初七。

　　拉萨中心站地磁台位于拉萨市西郊的拉萨河边。冬季的青藏高原，天黑得尤其早，晚上气温又很低，偌大的地磁台院子周围人烟稀少，安静的时候，甚至能听到旁边拉萨河谷传来的流水声。不过，白玛央金有战胜孤独的法宝——一群养在院子里的流浪狗。“每到晚上，这些狗就会在院子里转来转去，有时候我还会带着它们在院子里逛上一大圈，有它们在，我一个人值班就没有那么害怕了。”白玛央金说。

　　在日常工作中，地震监测员最担心的就是设备和网络发生故障，影响观测数据。白玛央金告诉记者，值班的时候，她必须随时注意设备的运行，每天上午9点、下午3点、晚上9点会固定检查设备，看是否有断电、断网等情况，如果出现故障，就要及时手动采数，保证数据的连续性、完整性。

　　今年春节，拉萨中心站地磁台实行值班轮班制，每人值3天班，每天24小时。轮到白玛桑布的值班时间是大年初一到初三，这意味着除夕夜当天他也没办法回老家亚东县过年了。

　　“春节回不到家，已经是家常便饭了。”白玛桑布提到，因为孩子在老家，爱人在日喀则，平常他都是趁着到亚东县出差，挤时间才能和孩子吃个饭，见上一面。“但节假日期间，地震监测值班工作的责任也更重大。”白玛桑布说，即使在假期，也要确保监测系统最优、数据连续，为相关研究筑牢基础。

　　2月2日，西藏自治区地震局拉萨地震监测中心站，白玛央金（左）正在教记者使用设备观测地磁数据。中青报·中青网记者 贾骥业/摄