2018年6月

　　首位跟随核潜艇

　　完成极限深潜的总设计师

　　90多岁高龄的黄旭华

　　来到海军博物馆排队参观

　　当时黄老并没有声张

　　但是在检票口就被官兵认出来了

　　黄老说

　　401核潜艇在这里我想去看一看

　　但是官兵考虑到黄老年事已高

　　劝他别再下艇了

　　可黄老说了一句

　　让所有人为之动容的话

　　或许这是他这辈子最后一次来了

　　他想看看这个曾经和自己

　　朝夕相伴的“老战友”

　　1958年

　　黄旭华在上海的办公室

　　接到一个神秘的电话

　　通知他去北京出差

　　却没有说明要去干什么

　　黄旭华没有多问一句

　　便从上海启程

　　到了北京

　　黄旭华才知道

　　他要参与核潜艇项目的研制

　　从此开始隐姓埋名

　　面对当时无资料

　　无经验 无外援的研制困境

　　黄旭华当即提出

　　用“三面镜子”攻克难关

　　用“放大镜”在浩瀚资料中沙里淘金

　　搜集线索

　　用“显微镜”对线索深度聚焦

　　精益求精

　　最终用“照妖镜”进行甄别

　　去伪存真

　　没有计算机

　　黄旭华便带领团队

　　用算盘分组核算

　　每一组数据都要经过多道核算

　　结果完全一致才敢确认

　　历经数年

　　他们绘制出4.5万多份施工设计图纸

　　1970年12月26日

　　中国第一艘核潜艇成功下水

　　所有的设备材料管道均为“中国造”

　　1974年八一建军节

　　一个永远载入

　　中国国防科技工业史的日子

　　在这天被命名为“长征一号”核潜艇

　　正式入列

　　“长征一号”的诞生刷新了

　　世界核潜艇研制史上的建造速度

　　“长征四号”于1987年建成下水

　　并在1988年承担了

　　关键的极限深潜试验任务

　　美国“长尾鲨”号核潜艇

　　曾因深潜试验艇毁人亡

　　这让参试人员难免紧张压抑

　　总设计师黄旭华察觉后

　　年过六旬的他

　　毅然决定亲自带队下潜

　　1988年4月29日

　　“长征四号”核潜艇

　　向大海深处缓缓下潜

　　随着深度不断增加

　　核潜艇承受了

　　巨大的外部压力

　　艇体弹性变形

　　发出令人悚然的咔咔声

　　突然

　　艇体通舷外孔洞处出现了

　　漏水的情况

　　紧急抢修在狭小舱室内展开

　　每一秒都像在与死神赛跑

　　最终

　　深度计指针稳稳停在

　　极限深潜的最大深度

　　且全艇设备运转正常

　　在极限深度滞留一段时间后

　　核潜艇开始缓慢上浮

　　“长征四号”成功完成试验

　　黄旭华则在上岸后第一时间

　　向远在武汉的妻子报平安

　　2025年2月6日

　　黄旭华同志永远离开了我们

　　来自五湖四海的人们自发前来送别

　　队伍蜿蜒曲折 看不到队尾

　　他离开我们已经一年了

　　转发！致敬！