【青年编辑五日谈①】世上有一部写不完的书，那便是母亲

　　林焕郁（90后）

　　编者的话：

　　生母与继母最大的不同在于和你是否有血缘关系，但这不能决定亲疏。因为人与人的感情可以相通，人与人的生命可以相连。作家肖复兴写了许多散文，有谈食物，有谈回忆，有谈生命，最让人感动的是他的继母——善良宽厚，细致温暖。

　　著名作家肖复兴的亲生母亲在他不到8岁的时候就去世了，他的散文里所写“母亲”其实是他的继母。

　　或许很多人会问，继母，会真心对别人的孩子好吗？当时还是小孩子的肖复兴看到这个全然陌生的女人，他也固执地不承认这是妈妈，并示威般把生母的照片挂在家里最醒目的地方。没想到这个女人不但不生气，还总是站在凳子上，踮起脚擦擦相框上的灰。有天夜里他听见父亲和她在说这个照片，父亲说取下来吧，她却说挂着吧，没事。那时，他头一次对这个妈妈产生了好感。

　　让肖复兴大为感动的一件事是这个妈妈背着晕倒的他跑去医院。一天下午他和小伙伴在院里玩儿，突然一辆自行车把他撞倒了，当时他就晕过去了。醒来后知道是母亲跑着把他背来的，路那么长，那么远，还要穿过一条漆黑的胡同。在医院的病床上，他第一次在母亲面前流下了眼泪。

　　肖复兴写作时，给予了母亲至高无上的评价，他深情道：“世上有一部永远写不完的书，那便是母亲。”

　　在他的记忆中，母亲不仅宽厚，其实也有趣的很。

　　小时候，母亲喜欢把被褥晾在太阳底下。白天，暖烘烘的阳光把被子晒得又香又软，到了夜晚盖上，全身都舒坦。

　　有时肖复兴见邻居家把盛满水的水桶放在太阳底下晒，上头覆着一层透明塑料，洗澡就用这温暖的水。他跑去问母亲为什么晒一晒水就暖了，母亲就笑着说“人家这是把太阳煮进去了！”一个“煮”字便让阳光下晒着的水桶变得鲜活起来。

　　后来母亲老了，生病了，但出院后开始每天坚持不懈锻炼。肖复兴以为这是母亲对生命的渴望和延续，结果在聊天的时候，母亲偶然间说了这样一番话——“练练，身子骨练硬朗些，省得以后给你们添累赘。”她把生命看得如此透彻明了，这一生所吃过的苦，受过的累，只要是为了孩子能生活得更好些。

　　人们常常感慨没了母亲的小孩多么不幸福，却忘记了感情是可以把两个没有血缘关系的人紧密相连。虽然有很多影视剧把继母刻画成一个自私自利、薄情寡义的形象，但其实现实生活中依然有很多继母把继子（女）当做自己亲生的孩子来对待。

　　也许人的一生会遇到许多爱你的或你爱的人，但有个道理就如肖复兴说的，当一切随时光过去，你才能看清过去种种。那些真正爱你的人在时间潮水退后如沙滩上的石粒一般，显露得格外清晰。

　　母亲便如那石粒，不论潮起潮落，她都在这里。

　　作者简介：

　　林焕郁，女，1998年出生。图书编辑。