趁着电商购物节的活动，我给奶奶老家的客厅里安了一个摄像头，这样我们就能随时了解她在家里的情况，时不时陪她“云吃饭”，不用再因打不通电话而心急了。

　　奶奶“手速”没那么快，多数情况下，我们拨两次电话她才能接到。有几次她外出串门，忘带手机或手机没电了，电话这头的我们心急如焚，只能一遍遍地连续拨打。有一次，全家人一起打了两个小时，都是无人接听。爸爸一边开车往回赶，一边请邻居帮忙敲门，到家的时候发现奶奶正闲适地在村口聊天，手机则在家充电，真是有惊无险，让人又气又急。

　　爷爷去世以后，奶奶坚决拒绝和我们同住，只提出让我们每周末轮流回去陪陪她。虽然一个人生活确实清静，但孤独感也紧紧地笼罩了这个家。爷爷生前打理的花慢慢枯萎了，原本码得高高的柴火垛渐渐矮了下去，从前亮晶晶的茶杯和零食罐上，也开始蒙上薄薄的一层灰。奶奶正在独自倔强又无奈地承受着老年生活的孤独和寂寥。我们能感受到：她的幸福感，越来越寄托在每个周末以及对周末的期盼里。

　　虽然衰老不会发生在一瞬间，但变老从不停歇。终究有一天，我们也会像祖辈父辈一样老去。那时候，我们该如何面对苍老的身体，以及越来越空荡的情感世界？

　　老去并不是一件优雅的事情，需要足够的物质保障才能维持老年生活的尊严。养老完全可以未雨绸缪，不少年轻人已然开始启动养老存钱计划。在他们看来，这些筹备工作，不仅能增强此后步入老年生活的信心，也是应对随时可能发生的生活变动的底气。

　　父辈一代，大多经历过生活的贫乏。在不少人的观念中，相较于个人的怡然自得，“含饴弄孙”是他们对幸福更具体的想象。但是，除了天伦之乐，老年生活还应该有更多元的模样。我注意到，现在已经兴起了一种更新潮的抱团养老：刚刚退休的阿姨和闺蜜们一起，去乡村诗意地栖居，开着房车旅居四方，平日里一起分担家务。

　　找到自己的精神寄托，在精神世界里不断探索，这是长达一生的重要命题，也是我们迈向老年生活的必要精神准备。读书、旅游、社交……对年轻人来说，未来，我们或许不会再满足于传统的、以家庭为支撑的依赖性养老，而应追求更加独立、自主、有质量的老年生活。在物资充裕的当下，我们可能不再需要过度害怕变老这件事，而更应该关注如何“更好地老去”。

　　技术发展日新月异，尤其是人工智能的普及，将在可预见的未来为我们构建“智慧养老”的世界。如何在技能上适应、心理上接纳新技术的发展，也是很重要的养老命题。就像现在，很多老年人由于不熟悉移动支付，依旧每月按时去银行排队取现金；因为不会使用打车软件，仍旧习惯在路边等出租车。我也不禁想：将来，我们是否会无法适应更加智能的生活方式？

　　上野千鹤子在《一个人最后的旅程》中写道：“老人既非‘将死之人’，亦非‘等死之人’，而是‘继续活着的人’。”年轻一代未老先忧，是他们未雨绸缪、增强对未来生活掌控感的体现。衰老或许是不可抵挡、自然降临的，但步入老年后的生活状态如何、心境如何，却可以被当下的计划和行动所影响。

　　玛奇朵来源：中国青年报

　　2025年03月30日 04版