直到列车快要检票的时候，我还是没有找到足够的采访对象，不得不先和其他同行一起，绕到检票口等待。那个时候，我才知道其他人是有多拼。有几个同行为了拍到最好的照片，不得不小心翼翼地跪在检票口的小铁门上进行拍摄。虽然冬天穿得多，但是一百多斤的重量全部压在腿和那根细细的钢管接触的部位，那得多疼。还有等待检票的工作人员，耳朵都冻得通红，不停地跺脚，只为了等待指令为旅客检票。

　　终于，0点11分，火车缓缓开出北京站。深夜的北京站变的很寂寥，橘黄色的灯光带不来一丝温暖。我从来没见过那么寂静的火车站。那天，我第一次见到了凌晨两点多的天安门，依旧雄伟壮观。后来，因为春运，我又去了火车站三次，可是每一次，都没有一列火车可以带我回家。我能做的就是目送回家的人们远行。

2016年春运第一天，在北京站候车厅，记者开可采访即将回家过年的人们。

　　和你在一起，我终于知道自己错了。光鲜亮丽不是你的真面目。你的真面目是无限地接近最真实的人们和他们最接地气儿的生活。和你在一起，注定了每天奔跑在采访的路上，可是我却甘之如饴。

　　后来，我们一起见过很多人。从加蓬来华的留学生周埃乐，那双满含着泪水的眼睛让我心酸;“女愚公”邓迎香，那双充满力量的手让我动容;苗寨老奶奶分别时摸摸我的脸，让我的心变得温柔;为祖国大飞机事业奋斗的年轻人们，让我为祖国的强大欢呼;借宿窑洞写出《厚土》的清华学子肖亚洲，让我为中国的新青年们点赞……

　　你告诉我，你是党的政策主张的传播者，时代风云的记录者，社会进步的推动者，公平正义的守望者。你希望我也能成为这样的人。我知道，自己距离这样的目标还有很多路要走。但是自己踏过的每一步，都有你的陪伴，也有无数个让自己感动的人带来的砥砺前行的力量。

　　你还记得去采访烈士张楠吗?那是我和你在一起之后，哭得最惨的一次。至今仍能回想起来很多细节。张楠28岁的生命于2015年7月26日定格在索马里。见到张楠父母时，他们忍红的眼眶让我的心猛地一颤。

　　那时候做记者还不到一年，大大小小的采访也参加了不少。但唯独这一次，让我觉得自己是有多么无力和无能。面对一个将热血洒在国旗上的年轻人，我不知道用什么样的心情去描述这样一个只比自己大几岁的“兵哥哥”;面对沧桑的父母，我也不知道用什么语言去表达对他们的尊敬。那一刻，所有的语言都是苍白的。

　　伴随着张楠父母的讲述，眼泪不停地往下掉。我用录音笔和手机同时录音，生怕错过一个细节，想尽可能地还原一个真实的张楠。采访结束的时候，二十多位同行一起起立，给二老敬军礼或者鞠躬。这是自己经历过的最庄重的一次采访。

　　从临沂回到北京，或许是张楠的形象太深入骨髓，曾经有两个晚上都梦到他。从那时候起，我就开始庆幸，我的文字能祭奠张楠，能还原一个28岁生命最后的壮烈前行。

　　后来，我们又一起去川藏线采访护路的武警战士。兴奋、紧张，甚至觉得川藏线的每一座大山都有神秘的力量在吸引着我。现在回想起来川藏线上的战士们，只有一句话可以形容他们：背弃都市繁华，守住群山寂寞，因为军装在身。