“作为运动员谁也不想输,只要走上赛场,无论是大赛小赛,我总想着一定要赢。”
39秒505,这是武大靖保持的500米短道速滑世界纪录。他从来不掩饰自己对胜利的渴望。
当世界的目光都聚焦在韩国江陵冰上竞技场最高领奖台时,武大靖坚定地用手指着胸前的五星红旗。
武大靖夺冠瞬间。受访者供图
这背后是14年5110天不甘平凡的奔跑与滑行。
“我不是一个非常有天赋的运动员。”透过浓浓的东北口音,这个来自黑龙江佳木斯的小伙身上特有的耿直和坦诚呼之欲出。
佳木斯业余速滑队,这里是武大靖体育生涯的起点。
2004年,不到10岁的武大靖成了这支队伍里年纪最小的队员。由于水平不够,武大靖每天上冰的时间都在凌晨。那时的佳木斯市连一座室内冰场都找不到。每天凌晨三点左右,武大靖就会从床上爬起,收拾好自己的冰刀,坐上母亲的自行车,迎着黑暗开始新的一天。
“无论什么样的天气,无论外面有多冷,她总会送我。”武大靖始终记得自己坐在自行车后座上看到的母亲在黑暗中挺立的身躯。“佳木斯冬天的温度都是零下,她为了让我少吹一点冷风总是把背挺得直直的。”
凌晨四点是武大靖上冰的时间,佳木斯的室外冰场温度有零下30多度,可在佳木斯业余速滑队的三年,他从来没有缺席过任何一次训练。武大靖在比赛中的那股狠劲似乎从那时起就已经开始积攒。
室外冰场是没有防护挡板的,都是靠雪堆挡着,有时控制不好速度,整个人都会冲进雪堆。“冰碴子冲击皮肤的刺痛感,真不好受。”武大靖清楚地记得第一次上冰整整摔了107跤,可他从来没有掉过一滴眼泪。
在速度的作用下,迎面吹来的大风像刀子一样扎在身上,“那种刺骨的冷很难用语言形容,除了脸被风吹得又肿又痛,四肢也扛不住那种温度。”每隔15分钟,武大靖就必须到冰场边上临时搭建的休息棚里,脱下冰鞋,在火边烤烤脚。“真的是动摇了无数次,每天都有想过放弃。”
当被问起当初坚持下来的理由,武大靖总会想起母亲。“母亲对我的付出和支持是那时候我能够坚持的最大动力。”
事实上,武大靖的家庭条件并不好,小时候武大靖穿戴的冰刀一般都是不合尺码的二手货。“那时为了冰刀可以多穿一段时间,母亲都会帮我买大一码。”由于冰刀不合脚,那时武大靖的脚上就有着许多与年龄不符的伤疤和老茧。直到2005年武大靖才拥有属于自己的第一双冰刀。“是我的伯伯出钱买给我的,整整花了7千元。”
佳木斯寒冷的冬夜没能阻挡住他前进的脚步,武大靖越滑越快。
武大靖在训练。受访者供图
2007年,13岁的武大靖叩开了江苏省短道速滑队的大门。他带着一部小灵通手机从哈尔滨出发,只身一人坐了27个小时的火车到了南京。直到那时,武大靖才第一次滑上了白天的室内冰场。
“这里的一切都和佳木斯不一样。”
除了要面对远离家乡的陌生感和孤独感,专业队伍的训练也让武大靖一时间难以适应。“之前在业余队,一天大概训练两三个小时、上冰一个小时就结束了,而在专业队则完全颠倒过来,一天的训练只有两三个小时休息时间。”紧张的训练没有给武大靖留出调整的时间。“脑海里想的就是要坚持下来,要对得起自己之前的付出,要对得起脚下的冰刀。”
在这份接近偏执的坚持下,武大靖滑进了短道速滑国家队主教练李琰的眼里。2010年,入选国家队的武大靖满心欢喜地乘上了北上的绿皮火车,一瞬间,这个16岁的男孩觉得世界冠军似乎离他不远了。
可等待他的却不是鲜花和奖牌,“我甚至怀疑招我进去就是作陪练的。”刚进国家队时,男队有10名队员,武大靖的成绩排在末位,承担起了女队陪练的责任,每天的训练内容是在前面带着女孩们滑。
从江苏省队的“排头兵”到国家队的“女队陪练”,面对身份的转变,武大靖却坦言“其实没有什么落差感,对于每一个运动员来说能进入国家队已经是莫大的激励。”
2012年,已经加入国家队快两年的武大靖依旧没能如愿站上国际赛场的舞台,“我不知道世界冠军什么时候才能来。”
似乎每一个英雄总会经历一次痛彻心扉的涅槃,属于武大靖的时刻其实已经不远了。
“我永远记得那17天。”这是武大靖总会反复提起的数字,在他看来那是一次彻底改变自我的心灵旅程。“2012年的一次世锦赛选拔,我没有能够进入男队的6人名单,在首都体育馆的大门口,目送着参赛队友乘坐的大巴车远去,那种落差感我到现在都忘不了。”
“我想赢,我想拿世界冠军”,那份随着时间好似已经沉寂的渴望,再一次在武大靖心中掀起了波澜。这个年满18岁的小伙子似乎第一次明白了担当,“为国家创造最好的成绩,让五星红旗在世界级的竞技场上迎风飘扬,才是一个运动员该做的。”
17天的比赛周期,武大靖在空无一人的冰场上,对着录像带一遍又一遍纠正着自己的动作。“我把一天当几天用,根本顾不上休息,我只知道必须该转变了。”17天不知疲倦的付出为武大靖换来了两次世锦赛团队接力的上场机会。
武大靖身披五星红旗在国际赛场上。受访者供图
有些人总会一夜长大,自此,武大靖开始在国际赛场上展露锋芒。
2013年10月,在短道速滑世界杯韩国站男子1000米决赛中,武大靖以1分27秒662的成绩获得冠军。这是属于武大靖的第一个个人世界冠军。“我甚至兴奋得一晚没睡。”
看到付出迎来回报,他对胜利的渴望一下到达了前所未有的高度。这一年,武大靖在500米上的成绩稳定在前三,“我期待更大的赛场。”
那时,仿佛四个月后的索契冬奥会,就是为他量身定做的舞台。
可武大靖失败了,因为经验不足,在比赛的最后关头,他错失了原本可以首次参加奥运会就实现夺冠的机会。“没有一天不在反思,没有一天不在后悔。”
时间总会证明一切,又一个四年的磨砺转瞬即逝,武大靖早已成长为短道速滑领域不可忽视的强劲力量。面对韩国平昌冬奥会饱受争议的判罚,武大靖直言,“踏上韩国平昌江陵冰上竞技场时,我就憋着一肚子的火,我需要去宣泄。”
这场宣泄来得淋漓尽致。
“只要我滑得足够快,就不会给对手、裁判任何机会。”2018年2月22日,平昌冬奥会短道速滑最后一个比赛日,武大靖以两次刷新世界纪录的强劲实力赢得了中国短道速滑男队在奥运会赛场上该项目的第一枚金牌。
这个时年24岁的大男孩一下子走到了世界的聚光灯之下,无数的社会活动向他抛来了橄榄枝,一场又一场的时尚活动、综艺节目、颁奖典礼,可相继而来更多的是质疑。“各种各样的声音充斥在我的生活中,那段时间我很痛苦。”可武大靖没有选择为自己辩解,他在质疑声中不断地积蓄能量。
2018年11月,新赛季短道速滑世界杯盐湖城站的比赛中,他再一次爆发。39秒505,武大靖将自己保持的500米世界纪录提到了新的高度。
他用成绩堵住了所有人的嘴。“我看重的永远不是聚光灯的聚焦,鲜花的簇拥。作为一个运动员,我珍视的是穿着印有国旗的衣服站在每一场比赛的最高领奖台,看着国旗升起的时刻。”
如今,拥有运动员和全国青联委员双重身份的武大靖深知自己肩上多了一份责任。“除了在赛场上为国家取得优异的成绩,我还将身体力行地推广冰上运动,只有奋斗才是青年人的本色。”
此刻,武大靖正在海拉尔为即将开始的新赛季积蓄力量。
面对2022年的北京冬奥会。武大靖坚定地说:“我不仅期待,更在努力!”(中国青年网记者 刘尚君 实习记者 刘逸鹏)