长大后我就成了你

　　端午节翌日，看到中学微信群发出了金老师过世的消息。听说当天上午他还在讲台，突发心梗跌倒后，没来得及抢救就走了。我得知后有些发蒙，中学时与金老师相处的记忆愈发清晰。

　　金老师全名金甘林，当年他不过30岁出头，教书时间也不长。记得我们第一天升入中学，他用漂亮的板书写下名字，没有其他多余的话，从此以语文老师兼班主任的身份陪伴我们完成中学学业。

　　在边疆团场中学任教，各方面条件都很艰苦。尤其是语文、数学两科，习题、考试比别的科目翻几番，所有的试卷、资料都需要老师用蜡纸一笔一画手写，再一张张油印。金老师一手好字，成为学生模仿的对象。那个年代，教师跳槽司空见惯，大批援疆教师返回内地，团场学校的师资资源极为匮乏，他却一直没有离开。

　　团场学校每年都要断断续续停课一个月左右，和其他单位一样，加入拾棉花大军。班主任带着本班几十个娃，同完成教学任务一样，完成学校分配的指标任务。金老师总是一边说话一边拾，还把自己拾到的棉花分给我们。同学们争前恐后，每年劳动我们班都名列前茅，学习亦然。我几乎从没见过金老师生气的样子，无论遇到啥事，他总是不温不火，三两下就处理利索了。

　　金老师始终坚守一线教师岗位，把毕生奉献给团场教育事业。他从不偏袒谁，成绩好、自尊心强的，点到即可；调皮捣蛋的，一个也不落下。他和学生们打成了一片，最终倒在了一生钟爱的三尺讲台。同学说，直到参加追悼会，才得知他离退休还有3年。

　　我之所以加入中国共产党，是想告慰长辈们——长大后，我就成了你。入党不仅是一种信仰，更是一种传承，是几代人共同坚守的理想信念。我们身上流淌着兵团的血脉，传承着艰苦奋斗、自强不息的兵团精神。我要追随着他们的足迹，像他们那样为国家和人民鞠躬尽瘁、奋斗一生。

　　孙晓明 来源：中国青年报