国际空间站过境轨迹多帧叠加图。杨宇光/摄

　　在家里就能拍卫星？是的，而且不需要多么高端的摄影设备，多么精湛的摄影技巧，甚至不需要掌握特别的天文知识。

　　前不久一次采访的缘故，我见到中国航天科工集团二院研究员杨宇光，他向我秀出以往拍过的航天“大片”：有天宫二号过境北京的轨迹图，有国际空间站与飞机“比翼齐飞”的景象，也有美国X－37B太空无人飞机一闪而过的景象。一同欣赏的人无不拍手称奇，杨宇光却说，这种“大片”拍起来并不难。

　　首先要破除一个心理上的障碍，即天上有那么多颗星星，平时连金星、水星、火星、大角星都很难分得清楚，现在要从这些“星海”里捞针，找到一颗人造卫星更不容易吧？

　　恰恰相反，辨别一颗行星或许需要经验，但寻找一颗人造卫星则不需要太多的天文知识。就像杨宇光说的，天上肉眼可见的、比较亮的行星，基本就是木星、金星以及夏季星空中的织女星等等，它们的位置相对固定，某种意义上构成了一个“不变”的坐标系。以此为参考，再找突然“多”出来的人造卫星，还难吗？

　　看到这儿，玩过“大家来找茬儿”游戏的朋友可能有些兴奋了——是的，就像一个找茬儿游戏。背景图是平日里的星空，你要找的就是某天“突然”闯入的一颗耀眼的“星星”。这颗星，很有可能就是人造航天器。

　　这些“闯入者”有的比较耀眼，有的则有些朦胧，甚至看起来不是那么起眼，这些和人造航天器的大小、距离地球的远近有关——就像月球虽然很小，但与金星相比，距离地球要近得多。地上的人们看起来自然是月朗星稀——大月亮，小行星。

　　杨宇光拍过不少航天器，从体格上来讲，国际空间站算是比较大的，相比之下天宫二号就小得多，加上两者和地球之间的距离没有太大区别，因此，从地面上用肉眼来“锁定”天宫二号，就有些吃力。而国际空间站则容易很多，有时甚至比天上其他的星星都亮。

　　也有人提出这样的疑问：我们总不能守株待兔，天天等着那颗“闯入者”吧？杨宇光给出了另一招，即如何获悉人造航天器“露面”的时间、地点：关注人造卫星预报网站Heavens－above——一个天文爱好者应该都不陌生的网站。

　　以天宫二号为例，它的空间飞行器目录编号是41766，国际卫星标识符是2016－057－B。有了这些信息，就可以通过上述网站自行查询，获悉天宫二号在你所在地的过境时间。在这段时间里，搬出设备对准它路过的区域，就可以准备“收网”了。

　　摄影器材也不必很复杂。杨宇光用的是普通单反相机，加上固定三角架。他告诉我，每次拍摄都要掐着点，等看到一个亮点从天边“闯入”，迅速按下连拍的快门，“大片”基本就成功了一半。再来一个简单的后期多帧叠加，带有轨迹的美图“大片”基本就可以出炉了。

　　根据他的经验，一般情况下，拍摄十来分钟，飞行中的航天器就能够“划出”一条白色的、亮眼的轨迹。

　　天宫二号是去年中秋之夜发射升空的，随后不久网上就有了它的过境信息。在2016年9月19日，也就是天宫二号升空后的第四天，杨宇光在北京的家中拍下了第一张天宫二号过境图。

　　如今，我国第一艘货运飞船天舟一号即将发射，他也不准备放过这次拍“大片”的机会。当然，他希望天公作美，天舟一号过境那天能有一个好天气。

　　这位航天研究者在科研工作之余，通过这种方式来感受“科学之美”。