黑龙江五大连池市的南格拉球山，是五大连池14座火山中最古老且最高的一座，山顶有一处天然形成的琥珀，亦被成为“天池”。《航拍中国》供图（《航拍中国》供图/图）

　　2“想办法制造差异性”

　　类比剧情片，《航拍中国》的目标书如同载明分镜头的故事板。目标书A4纸大小，四十多页，一开始交代几句，比如鼓励航拍团队发现“能为片子增色的新内容点”，再注明凡例。接下来它依照不同内容点，用表格来罗列详细内容，包括镜头篇幅、具体要求、草图和机型等若干项目。 “每一次拍摄，都希望他们能够根据实地和我们的最后诉求、大原则，因地制宜地安排。”余乐向南方周末记者解释拍摄流程，“不是放出去，你们看着怎么美就拍回来，我们再来选。”

　　新疆的目标书，开篇是天山博格达峰。因为天山地带后景往往是雪山，它建议利用不同前景、角度等来避免雷同，“想办法制造差异性”。再细分，镜头拍摄山脉、山坡、草甸、雪山等地点时，对应着远近不同的景别、角度、焦距等等。

　　图中红色的一片是辣椒。（《航拍中国》供图/图）

　　脑海中的场景，纸面上的计划，经过繁复的拍摄、沟通与制作，最后凝聚成为流动的画面。拍摄阿尔泰的哈萨克牧民转场，目标书计划捕捉他们的节律：清晨日出，牧民打包，准备出发；而后再拍骆驼、牧场，羊群扬起的尘土，以及“牧群行走在险峻的山路上”。

　　每当季节变化，哈萨克牧民都会转换牧场。拍摄团队拍到的，是他们转往三百多公里以外的夏季牧场。妇女们通常骑着马，在队伍最前方领路，同时牵几峰驮着食物及日用品的骆驼。镜头上升，仿佛在观察山谷间孤单行走于蜿蜒牧道的女牧民，牧犬在近前奔跑。无人机继续升高，观众才发现，女人和骆驼就在大群牲畜前方不远处。牛羊充盈山谷的壮观，又衬出人的力量。

　　（《航拍中国》供图/图）

　　此处，目标书特意注明：“高俯一些，人物作为一个符号和元素存在，不要拍表情等特别细致的内容。”下面一条备注：“阿勒泰牧场是夏季转场的终点，需要给这个段落有个结束感。”接下来的场景，是极高处的俯瞰，白羊散落于碧绿的牧场，星星点点。解说告诉大家：新疆的夏季牧场，即将迎来超过1000万头牲畜。

　　“北疆哈萨克牧民迁移牧场的画面，如果你读过李娟的《冬牧场》，一定对这个场景不陌生。所有读过那本书的人都想知道这个场面究竟是什么样子，航拍无疑给到了最佳的角度。”用户“侃叔”在知乎上写道。他在开篇明言，先播出的四集，自己至少看过三遍。接下来的镜头，是隔河远眺前往新家的牲畜。和它们一同前行，伴随着女声吟唱，为漫漫长路添上了诗意。