王星龙在牛场里工作。受访者供图

　　王星龙在牛场里工作。受访者供图

　　“哞——”近日，一声稚嫩、清亮的叫声划破安徽省明光市自来桥镇山区寂静的寒夜，“成啦！小牛犊顺利产出啦！”凌晨两点的牛圈里，25岁的王星龙长舒了口气，半跪在干草堆上，掌心贴着一头湿漉漉的小牛犊，感受着它胸腔有力的起伏。

　　这是王星龙所在牛场新年以来的第3位“新成员”。从1月3日水牛“黑老大”产下小母牛，到9日黄牛“软角”迎来小公牛，再到12日水牛“二黑”添丁，王星龙的笔记本上，新生牛犊的记录已排成一列，他给每个“小家伙”都起了一个名字。

　　自打创业以来，他接生了47头小牛犊，每一头，都是亲自照料。

　　他熟练地为小牛犊消毒脐带，用吹风机轻柔地吹干胎毛，再为它穿上标志性的蓝色保暖马甲。“头三天最要紧，脐带护理、补饲奶粉，一样都不能马虎。”他的动作熟练而专注，仿佛在呵护一个小婴儿。

　　而对产后的母牛，他的关怀同样周到：“益母生化散得跟上，活血祛瘀，帮助它尽快恢复。”这份从新生到母体的全程呵护，是他冬日养殖的重中之重。望着牛圈里几个蹒跚学步的“蓝马甲小家伙”，王星龙声音里透着疲惫，却难掩眼里的光亮：“年初就添丁，今年肯定顺顺利利。”

　　3年前，刚从安徽建筑大学土木工程专业毕业的王星龙，作出一个让亲友不解的决定：辞去在浙江杭州的工作，回到安徽省明光市自来桥镇当起了“放牛娃”。

　　王星龙对牛有着不一样的情结。“小时候，牛就像家里的一分子，对我来说就是玩伴，尤其是跟小牛嬉闹的画面一直保存在记忆里。”现在，他还是把牛当“家人”，看着自己接生的小牛慢慢长大，在牛妈妈身边调皮一蹦一跳可爱的样子，“心都化了”。

　　“当初村里人都说不好好学习才回家放牛，我偏要让‘放牛’成为有奔头的事业！”如今，站在存栏近百头、不断改建完善的牛场里，他语气坚定。

　　王星龙首先谋划在养殖方式上进行创新，采用“圈养+放养”的生态轮牧模式，设置围栏进行轮牧，让牛群能够自由采食青草，像生活在大自然里一样，想吃就吃、想睡就睡。减少人为干预，提高牛肉品质，同时也减少放牧的人工成本。

　　2023年8月，王星龙在父亲的支持下购买20头当地的土杂牛，在山场搭起简易牛棚。养牛可没那么容易，一开始牛儿们很不“给面子”，小毛病不断，拉肚子、不吃食，毫无养殖经验的他急得整夜难眠。“养牛最考验功夫，温度、饲料、防疫都不能马虎。”他白天蹲在牛圈观察记录每头牛的状态，晚上抱着养殖书籍熬夜钻研，遇到难题就驱车几十公里向老养殖户请教，或者通过线上平台联系农业专家远程问诊。

　　最难忘的是第一头小牛犊难产的寒夜。2023年冬天，气温低至零下，他在四面漏风的牛棚里守了整整一夜，一边按刚学到的知识辅助接生，一边给母牛热敷按摩，直到天蒙蒙亮时，小牛犊发出清脆的叫声，他冻得通红的脸上才露出笑容。

　　这次经历让他深知冬季养殖的关键，此后不仅升级改造了牛圈，还给每头母牛建立繁殖档案，精准记录预产期。遇到牛儿出现异常，他仅凭观察粪便，检查牛鼻子是否湿润就能判断健康状况。“这可是牛健康的‘晴雨表’，现在牛儿有个小病小灾的，咱自己就能应对。”他解释，“读懂它们，就能把问题扼杀在萌芽里。”在实践摸索中，王星龙从“养殖小白”变成了“行家里手”。

　　规模扩大了，养殖设施也得跟上。走进新建的草料棚，TMR（全混合日粮）搅拌机正按照精准配比搅拌玉米青贮、麦秸、自拌料以及促消化的益生菌，均匀的草料顺着出料口滑落，散发着自然的清香。

　　“以前拌料全靠人工，又累又不均匀，去年年底上了这个‘大家伙’，效率提高了不少。”王星龙伸手抓起一把草料介绍，这是他专门为冬季牛群定制的日粮，营养均衡还容易消化。虽然目前养殖场存栏近百头，人工饲喂还能应付，但他已经规划好了，等规模扩大到200头，就立刻上线智能投料系统，让养殖更科学高效。

　　为了精准掌握牛群状况，他还给牛配备了太阳能定位器，在家就能通过手机实时掌握牛群的运动动向；要是有牛脱离牛群，他就用无人机去寻找。

　　入冬后，牛群从山场轮牧转入标准化牛圈饲养，养殖的重心也转向了“精准营养”，TMR搅拌机就成了养殖场的“中央厨房”。自产的玉米青贮与其他精粗饲料科学混合，既保证了牛肉品质，又解决了冬季草料短缺的难题。

　　“不仅要养好牛，还要算好生态账。”王星龙和父亲一起打造了“种养循环”饲养模式：利用自家的种粮基地，在玉米蜡熟期进行全株青贮，为牛群提供优质冬季饲料。将牛粪收集发酵后还田，作为红薯、玉米的有机肥料，不仅让饲料成本降低了，种出的红薯、玉米也因有机肥品质更佳，销路更宽，实现了“养殖+种植”双增收。

　　如今，王星龙的养殖场已发展到拥有50多头繁殖母牛，实现了自繁自养，首批育肥牛即将在春节前上市。看着他的成功，村里不少年轻人也动了返乡的心思，他总是毫无保留地分享养殖、疫病防控等经验，想着带动乡亲们一起发展。谈及未来，王星龙的眼里闪烁着光芒：“这批牛出栏后，我要把养殖规模扩大到200头，升级牛圈的恒温设施和自动化喂养设备，打造家乡的特色牛肉品牌，通过线上线下结合的方式卖到全国各地！”

　　王宝慧 陈喜 中青报·中青网记者 王磊 王海涵 来源：中国青年报

　　2026年01月26日 04版