《南京不哭》作者:书成国恨心犹烈
在美国麻省理工学院终身教授郑洪的心中,古城南京有着特殊的意义。现年80岁的郑洪,出生在卢沟桥事变和南京大屠杀发生那一年。
英文不是他的母语,南京不是他的家乡,但童年记忆托起的使命感推动着他。郑洪决定写一部以“南京大屠杀”为主题的小说,因为那是日本侵华的最典型罪证。为此,在广东长大、从未去过南京的他于1999年专门申请假期,前往南京实地考察。
在南京,郑洪见到了两位大屠杀幸存者常志强和姜根福。谈起1937年12月13日南京沦陷这一天的遭遇,两人老泪纵横。这是西方历史书不曾记载的惨剧,郑洪把他们的记忆写进了《南京不哭》。
从2005年到2015年,郑洪作为一名物理学家,克服了“跨界”创作的诸多困难,十易其稿,终于完成了这部英文小说。2016年,作品被麻省理工学院所辖出版社出版。当年年底,郑洪亲译的中文版由江苏译林出版社发行。
《南京不哭》是继张纯如的《南京大屠杀:第二次世界大战中被遗忘的大浩劫》后,又一部以南京大屠杀为题材、由美国华人学者写就的作品。与张纯如冷峻的纪实风格相比,《南京不哭》以两对男女的悲欢离合为主线,既痛述国殇又弘扬人性温情,让读者体会南京大屠杀的惨烈,也领略中国的风俗人情、器物文化。
《南京不哭》面世后,连续数周在美国亚马逊网站上卖到脱销,多次加印。
《南京不哭》大获成功,但郑洪仍不满足。他认为,在对二战真相话语权的诠释上,日本右翼组织非常“积极”,仅就他所知,这些组织面向西方社会出版了600多本二战专著,美国的主流社会也在很大程度上被这些言论所误导。
“书成国恨心犹烈,唱罢梅花意未休。”正如郑洪所言,“历史不容剪裁,我们有权对世界发声,把中国人过去身受的苦难说清楚,提升世界的认知,唤醒装睡者的良知。像我这样年纪的老人,身历抗日战争的煎熬,有责任把这个历史的教训传下来,留给我们的后代。”本版均据新华社
幸存者影像记忆素描
熊淑兰,1931年9月14日生。1937年,侵华日军占领南京后,熊淑兰的大妈被日本人轮奸,第二年,大伯也被杀害。她曾亲眼看到,江东门的桥被炸毁后,日军用中国百姓的死尸堆成一座又高又长的桥。
潘巧英,生于1931年11月19日。1937年冬,日军进城时,潘巧英全家五口逃难到孟家场一处房屋。她亲眼目睹刚从厕所出来的爷爷潘兆生被突然进村的日军刺死、一名妇女连同她刚生下的孩子和一位躲在厨房门后的老太太被日本兵发现后,接连被杀害。潘巧英躲在灶膛边幸免于难,后发现父亲潘荣富被刺死在路边。其妹妹在躲避日军抓捕中也不幸身亡。
张兰英,1929年12月6日生。大哥张怀芝被日本兵捆绑起来,腿上刺了一刀,母亲和张兰英求饶,最终日本兵才放过他。