很难想象一个抢劫未遂犯出狱后能比以前更火。
“大力哥”赵金龙当上网络主播半个多月了,这个东北人成名于2014年元旦的一个网络视频——当时重度依赖“大力止咳药水”的他,持刀抢劫未遂被捕后,在接受记者采访时喊出雷语。
“不喝大力,我浑身难受”。
“大力出奇迹!”
“我不败家不是埋没了我爹妈的挣钱的才华”。
因为这些雷语,他被称为“大力哥”。
白云苍狗。“大力哥”四十了。过去的日子他几乎失去了对人生的掌控力。父母离婚、被逐出家门、妻子出轨、药水致幻,举刀抢劫反被擒,锒铛入狱,一举成名——“那个蠢贼”。
“莫名其妙哎!”“大力哥”对南都记者说,“赶上了还能怎么办?”
入狱前连直播都没听说过的落魄中年大汉,出狱后当上网络主播了。不喝药了,还常劝年轻人别喝。当网络主播,他说是唯一的活路,每月挣一万块钱养家,“走一步,看一步”。
赶鸭子上架
如果不是要做直播,他不会自称“大力哥”,发小都叫他“老肥”。他甚至都不想回看当年那个让他“一战成名”的视频。其实他没好意思看。
可网友喜欢,他们让他在直播中重喊当年金句“每天少花五百,我浑身难受”。他很明白,那是他喝懵了时说出的浑话。

直播中的大力哥。
2015年11月他出狱时,走在路上还有人记得他。
2016年,潦倒如故的他凌晨两点在沈阳浑南万达广场捡烟头抽。在传媒公司上班的韩野碰到了他,对他第一印象是邋遢。他知道那是“大力哥”,故意扔了几根完整的烟让他捡。
现在,韩野是“大力哥”的助理和经纪人,他很清楚“大力哥”身上的粉丝效应。
“大力哥”说,当主播是一个无奈的选择。出狱后,荒废了一年,直到今年年初传媒公司找上门来签约。此前已有七八家传媒公司找“大力哥”当主播了。他终于选择了这条路。他在直播平台的自我介绍里写道:“看着年幼的女儿,还有年迈的母亲,我还能往哪里撤呢?”
以前“大力哥”爱说的是,“外面世界险恶,我必须得撤”。
女儿今年14岁,读小学六年级。母亲换过肾,至今做透析。女儿小的时候,都是奶奶带。那会儿他还在沉迷于“小泰”和“大力”药水,喝到没钱,找周围人都借一遍。二十多年的老友李甲,借给了他差不多一万块。身边一些朋友和“大力哥”渐渐走远,李甲也劝他别再喝了。
“大力哥”此前连直播都没听说过,他自称是“赶鸭子上架”。就算当了主播,他的金句,也喊不出当年“神勇”了,倒是应要求会放神曲《大力哥》和《我的故事 》。
不播往日的视频就没卖点,经纪人也会叫“大力哥”配合网民所好喊金句。如果不是为了工作,“大力哥“根本不会看这些自己的“素材”。李甲也觉得,“大力哥”不想出名,更不想以这样的方式出名。
“直播跟说相声没有太大的区别,最主要的是嘴能说”,“大力哥”说,“现在是练习阶段,说一句是一句,看屏幕问我什么我答什么。”李甲回忆,“大力哥”答应做主播前,第一个就找他商量,“他不想干,觉得自己不是那块料”。
“我没有别的路可以走了,必须得找个工作,我得上班。”“大力哥”现在可以每月给年迈的母亲给3000块钱。有人问他,找回久违的家庭责任感是什么感觉。“这是个男人是必须要做的事情,养育儿女赡养父母”,他说,“就相当于吃饭一样,你需要感觉吗?”