古人云:“人无癖不可交,以其无深情也。”人若是没点兴趣爱好,往往对什么都提不起兴趣,眼前空无一物,心浮气躁;反之,一个有嗜好的人,会因为那点小爱好而着迷成痴,并为之付出时间和精力,去研究去发现,去探索生活的美好和趣味,乃至推物及人,善待身边的人与事。譬如,我们家的各种“癖”。
俗话说不是一家人不进一家门,我们全家都特别“好吃”,为了吃口好的,时常花很多的时间和精力去折腾。我妈觉得市场买的青菜不如自家种的好吃,奈何我家没有前庭后院,于是怂恿我爸将天台开辟成菜园,将瓷砖切割后拼接成方形菜盆,又从乡下拉来一车肥沃塘泥,买来各色菜种,平日浇水施肥且不提,为了日照强度和泥土湿度等,还搭了遮阳棚,引了渗水渠,如今天台四季蔬果不断,生生不息。不仅如此,我妈还自成“天台党”一派,拉拢了左邻右舍一起共建天台乐土,相互学习取经,各家收成不一时,还互赠成果分享。如今我们除了能吃到自家种的蔬菜,还能尝到隔壁李阿姨的火龙果、饶奶奶的菠菜、谢伯伯的木瓜……
老公更有“食癖”,除了爱在家里折腾烹饪,还对全国各地的特色食物怀有强烈的猎奇心。尽管网购发达,但新鲜地道的食物往往买不到,必须本地人才在行。于是老公时常与大学旧友“交流沟通、保持联系”,我们家不断地采购客家盐焗鸡、菜干菜脯、沙田柚等土特产寄出去,换来许多来自内蒙古的酱羊肉、天津的麻花、东北的木耳、山东的驴肉、煎饼、江西的橙子、海南的芒果……最近“馋嘴的媳妇”我又迷上了金华火腿,老公这两天正忙着跟浙江的师弟“联系感情”呢。
除了“食癖”,老公还是“球癖”。以前是篮球运动员出身,现在步入中年,时间精力大不如前,却阻挡不了他热爱篮球的热情。为了平衡家庭与爱好,他将吃喝拉撒的时间浓缩精简得令人瞠目,为了保持体力,不能打球的雨天便在家里健身,美其名曰“韬光养晦”。受了伤也坚决不喊疼,因为怕老婆阻挡。手指关节肿了?自行包扎!嘴唇撞破了?拿把剪刀咔嚓修平!脚腕脱臼了?自己嘎嘣套回去……在家稍歇两天,又笑着对我说:老婆我稍微去运动一下可否?
我能说“否”吗?不能!因我也是有癖之人,把柄也时常落在他手中呢!我是个“红楼癖”,爱看《红楼梦》以及所有相关考究资料,从考证派到索隐派到文本赏析派,从鲁迅、王国维、胡适到周汝昌、俞平伯、张爱玲,再到刘心武、闫红、欧丽娟……书柜里一整排全是“红书”。由于痴迷欧丽娟的《红楼文本研究》课程,还曾委托港大就读的朋友找寻未果,又由她联系上台大就读的旧友,几经辗转,终于买到欧老师当年的书籍影印本。得之不易,彼时欣然忘食,烧毁过炉子,烧焦过排骨,烫坏过奶瓶……被老公无情嘲笑。
去年,4岁的儿子绘画敏感期逐渐到来,为了支持他涂鸦,我们家定制了一扇黑板墙,24色无尘画笔任他上色,还有蜡笔、彩色笔,图画本,废旧打印纸等,无一不被我们收集起来供他涂抹,没想到儿子从此一发不可收,提起笔来一气呵成,画的场景都是他的所见所闻,尤其是周末带他外出游玩回来,更要以画记录,并力求“真实再现”,比如将我画成“矮肥圆”。我耐心执着地劝导他艺术这种东西应该“源于现实高于现实”,然而下一次,下下次,我依然还是画中的那个“矮肥圆”!
我想以后,“固执”的儿子也会长成有癖之人,或是“画癖”,或是“书癖”“食癖”别的什么癖……但不论如何,漫长的人生中有那么一点执着的热爱,日复一日的柴米油盐三点一线总不会消磨他对生活的向往,反而会让他沉淀为有趣之人,能给自己带来内心的平和、喜悦,能带给身边人亲和与鼓舞。
这是我们家,非钟鸣鼎食,也非书香门第,只是用心热爱着每一天的生活,行有“癖”之教!