一份延续34年的爱

　　“药箱在床头柜里，每个月要补充常用药。”“记得把唐妈妈的号码设专属铃声，防止接不到她电话。”不久前，即将离任的武警江苏总队镇江支队扬中中队指导员史益斐，带着中队新任指导员来到扬中市三茅镇新洋村的军烈属唐秀英老人家中“认亲”，事无巨细地叮嘱着，言语中满是牵挂与不舍。

　　“我都好，你放心在部队工作，有空常回‘家’看看……”临别时，老人紧紧握住史益斐的手，一直送到村头路口。自从34年前儿子牺牲，唐秀英就成了武警镇江支队扬中中队官兵们口中的“唐妈妈”。

　　34年间，中队先后有800多名官兵踏着老人家门前的小路前来，成为唐妈妈的“兵儿子”，如今，昔日的泥泞小道变成了平坦的水泥路，这份特殊的亲情也历经时光沉淀，愈加真挚深厚、历久弥新。

　　唐秀英老人的床头珍藏着儿子谭振林的照片。照片中，武警战士谭振林身着军装，英姿勃发。

　　这是谭振林寄给母亲的第一张军装照，也是唯一一张。几个月后，年仅23岁的他在任务中与手持长矛的犯罪分子英勇搏斗，不幸壮烈牺牲。泛黄的黑白照片，定格下烈士如流星般短暂绚烂的生命，也承载着老人沉沉的哀思。

　　“烈士母亲的泪水让人心碎。”相隔34年，时任扬中中队指导员陈建平仍然忘不了第一次见到唐秀英时的情景。当年，谭振林烈士的事迹传遍了家乡扬中市的大街小巷，中队官兵和很多市民一道，自发来到唐秀英家中送烈士最后一程。

　　“当时，唐妈妈还沉浸在丧子的悲痛里，茶饭不思，沉默寡言，但看到穿军装的战士来了，她立马站了起来。”陈建平回忆，唐秀英紧紧握住他的手，仿佛见到久别的亲人，不停向官兵们诉说着谭振林生前的点点滴滴。

　　了解到唐秀英丈夫早逝，家中生活困难，陈建平暗暗下定决心，要尽力帮助这位英雄的母亲。当晚，中队党支部召开支委会，讨论怎样帮助唐秀英。“捐钱捐物，只能够解决一时的困难。烈士母亲早年丧夫，中年丧子，生活艰难。烈士家离中队不远，同为武警，我们可以主动认亲，替谭振林烈士尽孝。”陈建平的提议得到大家赞同。

　　隔天，陈建平又带着一队战士来到了唐秀英的家中。他们不仅送来了米面油等生活必需品，还自备了维修工具。唐秀英因为腰腿不便，干不了重活儿，家中不少地方年久失修。中队官兵忙活了一天，修葺了漏水的屋顶和破旧的墙面，还为唐秀英换了一张新床。

　　“振林去当兵那天，和你们一样穿着军装，他戴着大红花，可神气了……”休息时，唐秀英聊到儿子入伍时的场景，忍不住又失声痛哭了起来。陈建平握住她的手，郑重地说：“我们是振林的战友兄弟，他虽然走了，我们还在，以后我们就是您的兵儿子！”不知是谁带头喊了一声“妈”， 然后所有的战士齐声称呼唐秀英：“妈！”回忆起当初认亲的感人一幕，年过六旬的陈建平眼中泪光闪烁。

　　这声“妈”，一叫就是34年，代代中队官兵接力至今。

　　“‘唐妈妈’是中队所有人温暖的回忆。”已经从中队退役的战士朱长江说，新兵下队的第一天他就见到了“唐妈妈”，“她拄着拐杖站在锣敲队旁，满面笑容地欢迎我们，还拿着水果糖分到每个新战士的手中。”

　　“我们都是‘唐妈妈’的孩子。”退役老兵刘堪家中至今还珍藏着老人缝补过的军装，他说，天冷了，“唐妈妈”会叮嘱战士们注意添衣保暖，看到战士们训练刻苦变瘦了，她会送来自己养的土鸡和鸡蛋，念叨着让战士们“加加餐”。

　　“唐妈妈”像关爱自己的孩子一样关心战士们，官兵也如对自己的母亲般照顾“唐妈妈”。每年的重要节日，中队官兵都会和“唐妈妈”一起过。老人的家中有一面满是照片的墙，从左至右挂着一张张中队官兵与她的合影。

　　“这个人是李指导员，他走了之后是孙指导员接班；这个人是王队长，2011年他到了中队……”照片墙上，色彩最鲜艳的一张是“唐妈妈”八十大寿时与中队官兵的合影——老人家中张灯结彩，官兵们手捧寿桃簇拥着“唐妈妈”，每个人脸上都洋溢着幸福的笑容。老人感动地说：“我虽然在部队失去了儿子，但部队又为我培养了这么多好儿子！”

　　中队有本被翻得皱巴巴的笔记本，上面记满了各类治疗腰腿疼痛的办法。笔记本的第一任主人是中队卫生员张国庆，得知“唐妈妈”长年被腰腿病痛困扰后，他带着老人在驻地四处寻医问药。退役当天，张国庆郑重地将笔记本交接给下一任卫生员，反复嘱托接任者一定要用好这本来之不易的“诊疗宝典”，照顾好“唐妈妈”的身体。

　　2012年的一天深夜，中队长王宁接到了“唐妈妈”打来的电话。得知老人因血压升高头晕目眩，官兵们立刻赶往老人家中，将她送到了最近的医院，妥善安排好住院手续，一直陪护着她脱离危险。从那以后，为“唐妈妈”的电话号码设置专属铃声就成为中队主官一条不成文的传统。

　　铁打的营盘流水的兵，34年间，中队先后有800多名官兵来了又走，但大家对“唐妈妈”的牵挂始终如一。在扬中中队，老兵退役前都要向“唐妈妈”道别，不少战士退役后还会专程再来老人家中看望。镇江籍战士李俊在退役后依然保持着逢年过节看望老人的习惯，他说，“只有去‘唐妈妈’家里拜完年，这个年才过得圆满。”

　　“‘唐妈妈’您看！咱们中队又被评为先进啦！”“妈，我被支队表彰为军事训练优秀个人，您看，我的奖章！”去年年底，唐秀英88岁生日那天，中队官兵带着刚荣获的奖牌证书来为她祝寿。

　　“来，看镜头，喜庆的日子，咱们一家人合张影！”照相机前，老人被手捧奖状的战士们簇拥着，满脸骄傲与欣慰。

　　沙子钺 罗博 中青报·中青网记者 张博 来源：中国青年报