廖昌永：把艺术摆在“我”的前面

廖昌永

　　等哪天你开始把自己摆在艺术的前面，就是你走下坡路的时候。

　　---------------

　　很多时候我们看到的廖昌永，是穿着燕尾礼服站在舞台上，唱着被年轻粉丝形容为“开口跪”的经典。而这些年，我们也能在《声入人心》《经典咏流传》《中国好声音》等综艺节目上看到他的身影。最近，在一档名为《时光音乐会》的节目上，他不仅唱歌，还讲起了歌曲背后的往事。

　　在接受中青报·中青网记者独家专访时，廖昌永说，美声，有人理解为“美好的声音”，这只停留在技术层面，它真正的本意应该是“美好的歌唱”，周小燕老师说得最直接：把歌唱好听了！

　　中青报·中青网：怎么会来参加一档讲故事的音乐节目？

　　廖昌永： 其实在学校给学生讲课，很多时候也在讲故事。演唱一首歌曲，首先要了解歌曲背后的故事，不然就可能表达不准确；当你了解了一首歌的创作背景，你的感受会不一样，表演时也更容易产生共鸣。

　　我觉得通过这样一个节目的推广，可以让更多观众知道艺术家代表作背后的故事，提高观众对作品的理解；对创作者来说，也可以更加深入生活、提炼生活，创造出高于生活的艺术作品。

　　中青报·中青网：你选择唱乌兰托嘎的《往日时光》，这首歌对你有什么特别之处？

　　廖昌永： 这首歌在业内不是我最先唱的。但第一次听时，我的眼泪就止不住地往下掉，它让我想起了很多童年往事。小时候乡下的小伙伴，因为学习工作，慢慢散落在天南地北，但是每个人还在为着理想继续奋斗……

　　乌兰托嘎是比我早一辈的年轻人，他们在最好的年华响应国家号召，到广阔天地锻炼自己，经历十分坎坷。我在录音棚里录这首歌的时候，数次唱着唱着，就会‘唉，对不起，我要先平静一下’。我相信很多人听了之后，或多或少会受到一些心灵的冲击，翻起记忆深处的东西，然后更加坚强地继续向前。

　　中青报·中青网：节目中你们是在一个类似朋友聚会的露天环境里，如果可以选，你最喜欢在哪儿唱歌？

　　廖昌永： 任何环境都可以。《时光音乐会》的那个环境特别适合讲故事，借助一种氛围来唱歌。比如，李克勤对谭咏麟如何从小迷弟变成同事又变成亦师亦友，当李克勤唱《校长》的时候，谭咏麟眼睛里含着泪水。

　　唱歌不一定要穿着燕尾服、在大乐队伴奏的舞台上演出，其实很多“小场合”，像朋友聚会、创作研讨，大家一起分享，也是非常好的。

　　中青报·中青网：你说过音乐类型之间不应该设置隔阂？

　　廖昌永： 对我来说，音乐不分高低，只分好坏。只看有没有打动人，而不是技术多好，技术再好，不打动人没有用。文艺工作者应该坚持自己的艺术理想，不能为了“讨好”去唱歌，而要把作品的音乐风格、语言风格、人物风格……等等内涵都尽可能多地挖掘出来、表达出来，这是文艺工作者应该做的事情。

　　中青报·中青网：你出生在一个普通的农民家庭，小时候就爱唱歌吗？

　　廖昌永： 乡下的孩子，没有机会学乐器，最多就是看父辈拉个二胡、吹个竹笛，自娱自乐，连唢呐都是专业艺人才会的。所以更多时候就是唱歌，这是我们最容易接触到的音乐类型。看见什么唱什么，小朋友一起走路去上学，看见鱼儿唱鱼儿，看见鸟儿唱鸟儿……

　　说实话，小时候我想过很多种长大后的职业可能：我姨身体不好，我最想做医生；农村的孩子经常跑步，那时候女排还拿了五连冠，我也想做体育；我还想当老师、科学家……唯独没有想过做一个音乐家、一个文艺工作者，因为这离我的生活太远了。所以当有了这个机会，我非常非常珍惜。

　　中青报·中青网：现在的年轻人各方面物质条件都挺好，会缺点什么吗？

　　廖昌永： 我父亲去世很早，母亲操持内外很辛苦。我是家里唯一的男孩，我有强烈的愿望，一定要考上大学，通过自己的努力学习来改变生活。可能在大家看来我的学习经历一路走来很顺利，其实途中有很多波波折折。但就是这些不容易，给我后来的音乐创作带来很多营养。

　　比如，我录制过一首《我亲爱的母亲》。一唱起这首歌，我就想起当年我考上大学离开家乡，妈妈一晚上没睡着，第二天走了很远很远，她还在路口招手……所有的一幕一幕，都在我面前，这就是为什么我在唱的时候，大家会产生共鸣。

　　我很羡慕现在的孩子，有海量的学习资源，我们那时候真的不容易。去图书馆听卡带，和同学一人一个耳机分着听；帮别人卖空白卡带，自己可以用便宜的价格买一盒，去翻录，然后反复听，听坏为止。那时候学校外请一个专家来讲课，全校的人挤破头去听；现在每星期都有大师课，也给学生很多演出机会、艺术实践，有时候学生们反而不那么珍惜了。

　　中青报·中青网：你在很多时候都会提到恩师周小燕。你觉得老师教学生专业知识之外，还应该教什么？

　　廖昌永： 韩愈在《师说》里写，“师者，所以传道受业解惑也”。老师更多时候是学生的人生导师，以身作则教学生如何做人，做一个诚实、善良的人。我们学校很多学生把自己老师叫“师父”，因为真的亦师亦父，师生之间就像家人一样。

　　中青报·中青网：老师们对你有哪些言传身教？

　　廖昌永： 我的启蒙老师周维民，在我刚刚进入这个行业的时候对我讲，作为艺术家，要爱心中的艺术，不要爱心中的自己。究竟是把“我”摆在艺术的前面，还是把艺术摆在“我”的前面——摆好这个顺序，艺术之路才会长久。

　　周小燕老师经常说，一个邪门歪道的人，在艺术上不会走太远。傅雷先生给傅聪写过一封信，说“第一做人，第二做艺术家，第三做音乐家，最后才是钢琴家”。所以做人是最重要的，做一个品格优良的人，才能发现世界上无处不在的美，当眼睛里看到的都是美的时候，创作出来的东西才会美。

　　周老师还说过，作为演员，在舞台上要对很多人负责：要对得起花钱买票来看你的观众，要对得起邀请你来演出的人，要对得起培养你的老师，要对得起含辛茹苦学习这么多年的自己。上台100次就要成功100次，这是一个职业演员应该做的。等哪天你开始把自己摆在艺术的前面，就是你走下坡路的时候。

　　中青报·中青网记者 蒋肖斌 来源：中国青年报