“有时候你需要和家人共处,才明白你们为什么会疏离。”
——————————
久居婚姻围城的人,看到BBC迷你剧《我们》(《Us》)开场的对话时,会觉得真实得要窒息。
“我觉得我们的关系好像走到了尽头。”“我不同意。”“我们都不交流。”“我们有交流。”“我们都不谈心。”“你想跟我谈什么。”……简直是日常生活里熟悉的“鸡同鸭讲”。
中年夫妇,事业稳定,妻贤子孝,然而一团和气的表面下暗潮涌动。这开场看起来有点像婚姻剧标准套路,但《我们》并没有接着安排其他戏剧性冲突。没有婚外情,没有家暴,连稍微狗血点的情节都没有。一切如往的风平浪静,为什么妻子康妮突然就提出了分手?满脑子问号的道格拉斯决定,带着康妮和儿子艾尔比如期进行欧洲之旅。他希望藉此找出问题所在,修复夫妻和亲子关系。
正如预告片所说的,“有时候你需要和家人共处,才明白你们为什么会疏离。”
朝夕相处的旅行开始后,观众立马能感受到这家人相互间的格格不入。道格拉斯是个标准“直男”,刻板教条,旅程安排如导游书般一丝不苟。康妮和艾尔比是不拘小节派,一踏上旅程便喜欢随心所欲。道格拉斯想多跟儿子交流,但说教式的谈话,三言两语就让聊天陷入尴尬。康妮努力充当调和剂,尝试拉近父子距离,却也挡不住儿子的刻意躲避。
矛盾爆发是在艾尔比结识女友凯特之后。艾尔比在餐厅为凯特打抱不平,道格拉斯的处理一如既往地“正确”:道歉,呵斥儿子犯傻,迅速平息事态。冲突导致艾尔比愤而和凯特另辟旅程,也让康妮选择返家, “我不爱你的原因,是你本人”。
道格拉斯决定去寻找儿子,“我犯下的错,要自己纠正过来。”犯错,纠正。从旅行开始,道格拉斯心里一直就记挂着这两个关键词。他想找出自己到底在哪里犯了错,应该如何改正。
《我们》有两条时间线。一条是正在进行时的欧洲之旅,另一条是过去式的回忆。道格拉斯和康妮会在旅程中时不时想起他们的过去和走到今日的婚姻生活。
最初当然是因为爱情。一个是古板的生物男,一个是随性的艺术女。爱情让个性迥异、生活方式不同的年轻人走在了一起。生活里有甜蜜也会遭遇坎坷,比如长女的早夭。磨难并不一定会摧毁爱情,事实上这场考验让他们更贴近了。那么,到底是什么让康妮决定要给这段婚姻画上句号?
在外人看来,道格拉斯分明就是传统意义上的好丈夫、好父亲。他挣钱养家,爱妻子爱儿子,希望给孩子最好的人生指导。但站在家人角度,道格拉斯的那些爱的举动,很多时候是一厢情愿的,不顾及他人感受的。
我们看到很多不和谐的小细节。道格拉斯给小艾尔比买来宇宙飞船玩具,但不顾儿童的爱玩天性,强制孩子按照说明书装搭。结果这边他搭好玩具贴上“爸爸爱你”的纸条,那边小艾尔比因为玩具被拆而伤心痛哭。又比如亲子智力赛,大家正玩得兴高采烈的时候,纠结分数的道格拉斯跳出来迅速破坏气氛。一直到回家,他都沉浸在拿了第一的自喜中,全然看不到妻儿早已黑脸。育儿分歧就更大了。康妮支持艾尔比去追求艺术梦想,道格拉斯则坚持找个好工作才是成功人生。“我只是认为,你觉得自己特殊这个想法不对。”道格拉斯说。艾尔比气到无语。
爱情来临的时候,一些违和的小细节会被看成是有趣,比如把约会安排在实验室食堂。然而当激情慢慢褪去,一地鸡毛的不和谐累积起来,就成了婚姻休止符。
没有传统的破镜重圆大结局,有观众表示失望。“苦心经营数十年,到头来竟难逃一拍两散?”原作者大卫·尼克斯在接受媒体采访时表示,“《我们》描述的是婚姻家庭生活,以及当激情浪漫褪去、或升华为其他关系后所发生的一切。我想描写一个从来不会去想这些事情的丈夫,事实上,这个男人十分坚守‘我们’这个家庭概念,才能放手让家人飞往各地。”道格拉斯的主演汤姆·赫兰德也表示,“这不是个绝望的故事,反而是个关乎希望的故事。虽然剧情乍听之下令人沮丧,但看过之后就明白并非如此。”
好人道格拉斯一直在说服康妮他会改,“一起变老,我保证以后会越过越好。”但康妮心里很清楚,两个生活观、价值观都不一致的人,在相爱相忍了20多年后,为了大团圆而继续坚守不过是“政治正确”。人生各自进入新的阶段,才是真正可能的“越过越好”。“和你相爱结婚是我这辈子做过的最正确的事。虽然我们没有白头到老,但你不能把这个当作失败。生命会继续,而且会更好”。
所以在剧终时我们看到了让人会心一笑的“更好“。道格拉斯和新女友在美术馆牵手约会:“让我们继续吧。”
林蔚 来源:中国青年报