为什么要和陌生人说话

　　剥洋葱般触达陌生人柔软、真实的内心，去发现小人物的悲欢离合。

　　---------------

　　作家金宇澄说，自己特别反感一些过度简化的评价标签，比如年轻人动不动就称人是“渣男”。因为人不是这么简单就可以涵盖的，我们也不该用如此幼稚的词去解读复杂的人性变化，去草率地评价一件文学作品。

　　从这个意义上讲，纪录片《和陌生人说话》具有它尊重人性的“文学”一面。它讲述的每一个非虚构故事都颇具戏剧性和离奇感：“大衣哥”朱之文成名后，生活被乡亲们360度直播，每日谈不上有多少隐私和个人空间，可是他依旧选择待在老家，始终不愿搬离；北漂女生网恋遭遇“杀猪盘”被骗光积蓄后，展开了一场硬核复仇“反杀”，成功让骗子坠入情网后送其入狱；88岁的独居老人失妻丧子，最终决定将300万元房产送给非亲非故的水果摊主……

　　难得的是，故事虽然离奇，节目的观察方式却绝不猎奇。它拒绝煽情，不去评判，而是用温和、克制的方式呈现着最为真实的生活纹理，以平视的视角深入人性幽微之处，以期带领观众“穿越离奇，看到理解”。

　　最初看到“老人将300万房产送给水果摊主”的热搜话题时，不少人都会产生一丝本能的警惕与戒备：老人会不会被PUA了？家人为何没有得到房产？水果摊主是否早有预谋？“不理解，往往是因为不了解。”《余生只信陌生人》一集，便穿透了冰冷的利益计算和动机揣测，还原了陌生人间的可贵善意与依偎温情。

　　老人的儿子去世之后，只有这位水果摊主游先生陪他完成了“白发人送黑发人”的痛苦旅程；老先生跌倒后昏迷不醒，是由这位摊主及时发现并送到医院，住院期间，由于亲人的缺位，游先生担起了悉心照料的职责；老人之所以邀请摊主一家住到自己家中，除了表达感谢之情，更有抵御孤独、体味天伦之乐的情感需求……

　　在这一集中，公证员李辰阳还讲述了更多令人动容的故事细节。一位摩的司机因为好心搀扶跌倒老人而相识，此后，他们彼此帮扶，在真心交互中变得有如亲人。老先生喜欢散步，却总因膝关节脆弱而难以成行。于是，摩的司机不做生意时，便载上老人，以十码的“龟速”“哒哒”前行，让他尽情欣赏两边风景。这一幕，简直比《甜蜜蜜》中的经典桥段还要浪漫动人。

　　在社会新闻的简要描述中，这些戳心时刻往往显得“微不足道”和“不值一提”。殊不知，这种相互陪伴恰恰是最为真实的，它们串联起来，才是老人选择将余生托付给陌生人的关键所在。

　　“杀猪盘”一集中，节目也跳脱出简单化的社会想象，还原了沉默的、被遮蔽的受害者心境。在描述那场充满谎言与幻象的骗局时，北漂女孩赵静使用最多的词语却是“真实”：对方的社交账号“人设”是如此真实可溯，彼此聊天带来的快乐、坦诚内心时展现的脆弱一面是那么真切，他所提供的关心和情绪价值也真实可感。后来她才知道，自己不过是这场“杀猪局”中被“屠宰”的对象。对方的任务，是在与她建立情感联系后获取信任，然后诱骗她参与海外线上非法博彩活动。

　　如果仅从行为进行评判，赵静的身上可能会被贴上两种截然相反的标签：作为骗局的受害者，她是“愚蠢”而“贪婪”的，所谓的网恋也显得无比荒谬和可笑；而作为成功“反杀”的代表，她又是“机智”而“勇敢”的，正是她的冷静和果断，最终将骗子送进了监狱。

　　这一看起来无比矛盾的集合体，究竟是怎么形成的呢？在《和陌生人说话》的镜头下，我们看到了受害者那些鲜为人知的内心状态。她们之所以容易陷入虚拟的情感陷阱，并不是因为简单的愚蠢和好骗，而是因为身处大城市中，她们往往是骄傲而孤独的，她们渴望感情，希望得到关心。只是在现实生活中，这些总是可遇而不可求。讽刺的是，屏幕另一端的骗子之所以会被“反杀”，也是因为他人性的一面被唤醒，因为他终于卸下了AI机器的一面。

　　“之前我感觉自己17岁，现在的自己像是70岁。”赵静的这句独白，让我们感受到这场冷血博弈的残酷。而那些本应被珍视的情感脆弱面，也不该被如此利用、玩弄和嘲笑。

　　《鱼缸里的大衣哥》中，偶然成名的朱之文在农村老家成为被围观、被凝视的对象。每日，卖假发、学唱歌、求合作的各地来客踏破门槛，乡亲们举起几十部手机对准他“蹭”流量。即便是关上门，也逃不开天上嗡嗡的航拍器和门缝里探出的手机镜头。这样不复平静的魔幻生活，朱之文已经过了10年之久。

　　名气就像一头变幻莫测的猛虎，它既给朱之文带来了人气与积蓄，又贪婪地侵蚀着他已然退无可退的私人空间。这头猛虎无法召之即来，挥之即去，他必须充满警惕地与之博弈。于是，我们看到朱之文摸索出了一整套处世方式：嘴角永远都在上扬，“笑迎八方客”“小心驶得万年船”成为他最朴素的做事哲学，就连翘个腿也要有所顾忌、说句话都要小心斟酌。

　　让很多人感到不解的是，即便对360度直播生活深感不适，即便完全有能力搬离出去，朱之文依旧没有一走了之。相反，他出资购买公共健身器材、修路、建学校，继续在家乡深深扎根。因为到了50多岁的年纪，家乡的左邻右舍、一砖一瓦、一草一木皆已成为牵挂。对于成名带来的种种无奈，朱之文的选择是直面，而非逃离。

　　每一个看似匪夷所思的决定，背后都有其“存在即合理”的原因。以不解作为开端，用温和砸开偏见，《和陌生人说话》正是以一种缓慢的、不着急的方式，引导观众剥洋葱般触达陌生人柔软、真实的内心，去发现小人物的悲欢离合。其实，在审视、对话陌生人的同时，我们自己的内心又何尝不在接受审视？

　　任冠青 来源：中国青年报 （ 2020年12月29日 09 版）