秦始皇“手办”兵马俑的秘密：“地下军队”如何炼成？

　　中新网客户端北京11月25日电(记者 上官云)46年前，经过考古队的发掘，震惊世界的秦始皇陵兵马俑横空出世，备受瞩目。

　　最近，结合多年一线考古日记，陕西省考古研究院研究员许卫红把自己参与发掘兵马俑、秦都咸阳城的故事写进书中，取名为《考古有意思——秦始皇的兵与城》。

　　伴随着考古人的脚步，深埋于地下的文物露出真容；伴随着考古人的文字解读，一段段尘封的古代历史展现在世人眼前。

一号坑第三次发掘现场(摄影：张天柱)

　　庞大沉默的“地下军队”

　　1989年，一辆公交车在尘土飞扬中开到骊山脚下的一个村口，许卫红拎着行李，有些好奇地打量着这个陌生的环境：大学毕业后，她被分配到兵马俑博物馆考古队。

　　之后，她参与到兵马俑三号坑、二号坑的发掘工作中，得以接触到秦始皇那个庞大而神秘的“地下军队”。那时，她是考古队里的“小跟班”，跟随“兵马俑之父”袁仲一工作。

　　“对出土文物，我们首先得取名，进行分组归类。”在史料中有自证文字的文物，许卫红说，名字可以直接确定，有些则会先根据其形态等特点临时确定一个名字，不一定符合真实历史。

　　比如，兵马俑可以分为步兵、骑兵和车兵三大军种，一号坑里的步兵以立正的姿态站立，按照着装的不同，叫袍俑和铠甲俑。二号坑也有步兵，根据不同的塑形姿势，就叫立射俑或跪射俑等等。

　　老师告诉她，兵书上讲古代打仗，最讲究排兵布阵。具体到兵马俑坑，一号坑步兵俑阵，进可攻，退可守。二号坑三军混编阵，冲锋、围剿，协同作战，南部车兵犹如“装甲部队”，战车首尾相连，军阵坚固、密不透风。

　　多年以后，她仍然用“震惊”来形容看到这个“地下军队”时的心情。与英姿勃勃的兵马俑面对面时，总感觉仿佛穿越时光，看到了当年那支横扫六合的虎狼之师。

　　秦始皇“手办”的秘密

　　在一号坑进行第三次发掘时，许卫红担任发掘领队。

许卫红清理彩绘陶俑(摄影：夏居宪)

　　“造型逼真、体型高大的陶质兵马俑站立在坑中，仿佛是这三座地下室的主人，实际上不过是秦始皇的‘手办’。”许卫红如此描述道。

　　虽然兵马俑“千人千面”，但也有瑕疵。有的俑头面部左右大小不一；有的双腿粗细不一或者上肢比例严重失调，甚至大臂下直接安上了手腕。

　　据研究，兵马俑曾遭受严重损坏。比如，一号坑遭遇烈火焚烧，三号坑顶部自然塌陷，人为扰动严重。三座俑坑被破坏的时间都比较早，那时地下室还没有完全坍塌。

　　在她参与发掘出土的百余件陶俑中，有一件印象深刻的“将军俑”，昵称是“老九”，这是一尊高级军吏俑，比起同伴来，制作工艺明显更胜一筹。

　　“它的身体比例完全符合人体结构，细部雕刻也精致，额头上还有‘抬头纹’。表示编缀铠甲的线绳都用心上色，和文献记载的‘缗线’特征一样。”结合其他考古发现，许卫红猜测，也许有一批公职匠人专门负责制作了这些代表高级指挥官的陶俑。

　　但“老九”损坏比较严重：双足移位，头部破碎得厉害。这种破坏行为，以掠宝的心态很难解释，许卫红说，当初击打它的人，应该抱着泄愤的心态。所幸，它最终得到妥善修复。

　　不得不说，这些秦始皇的“手办”，塑造时就已经各具神韵，烧制完成后又实施绘彩，更加栩栩如生，甚至有一件陶俑，眼睫毛都根根分明，许卫红立马想到一个典故：张敞画眉。

“老九”(将军俑)修复后(摄影：赵震)

　　“秦人做事一丝不苟，由此可见一斑。”她说。

　　项羽没有烧掉阿房宫

　　2014年，许卫红又转场到了渭水之滨，主持咸阳城大遗址考古工作。

　　当年，咸阳城是秦都。秦始皇扩建宫室之举，以渭河之南的阿房宫最为著名。到了秦二世时期，资金链断裂，导致宫殿修筑陷入僵局，阿房宫成了“烂尾楼”。

　　但由于杜牧的《阿房宫赋》写得实在太好，它的名气得以大大提升。而文中所言“楚人一炬，可怜焦土”，也曾令一些人认为，项羽是火烧阿房宫的“罪魁祸首”。

　　“很早我就知道，有证据可以证明阿房宫没有建成，项羽火烧阿房宫是历史冤案。”不过，到了咸阳城遗址后，许卫红却发现，《阿房宫赋》中的记载，却未必完全无迹可寻。

　　她和同事发现了一座当时的国家库房，建筑毁于烈火，地面和墙壁严重受热，形成坚硬的外壳。这种现场并非孤例。从横跨渭水的整个城市，到秦始皇陵园如兵马俑坑，大火屠城所言非虚。只不过，文学作品往往比较凝练，可能就以标志性的阿房宫做了例子。

　　他们还发现了不少有意思的事情，比如骨器厂就在皇家宫殿附近，其产品算是当年的“奢侈品”，消费群体指向皇室和上层贵族，产量大，自用之外可能还会出售。

　　“城中的行政区、工商业园区各自独立，皇家产业和国家产业相互支撑，包括秦公王陵在内的墓地，分布在城外四周。”许卫红说，从行政区看，渭河以南区域政治功能更强，比如极庙，是宗庙礼仪性建筑；章台宫接待外来使者，是“完璧归赵”事件的发生地。

　　考古可以满足好奇心

　　从事考古工作30多年了，时不时会有人跟许卫红开玩笑，说她开始是研究秦始皇的“兵”，后来又去研究秦始皇的“城”，和秦代结下了不解之缘。

《考古有意思——秦始皇的兵与城》。出版方供图

　　看着文物，许卫红总能找到过去和现在千丝万缕的联系：秦代建筑材料中的云朵，明清时期的五福捧寿……悠久的历史就这样延续下来，可见中华文化一脉相承，绵延不断。

　　她也常常会忍不住开脑洞：在兵马俑坑发现了一堆灰烬、动物骨头和小铁刀，便会联想到是不是修陵的工匠忙里偷闲吃过烧烤，“你看，跟我们现在的生活很接近。”

　　“比如塑造‘老九’和给陶俑画睫毛的工匠，史书中不会记录这些小人物，但通过考古发掘实物，他们证明了自己的存在，让我们看到了那个时代平和安静的另一面。”许卫红说，“皇家骨器厂里出土的琴轸，仅有一件，我想这应该是工匠自娱自乐的遗物”。

　　在许卫红和同事的眼中，考古寻城过程中出土的成堆宝贝，虽然很多是残片，但它们可以说明当时这座帝都的富有和人们生活的细节情景。

　　“考古就是对古代历史的追寻，每次有所发现，都好像回到了那个时代，也就满足了你的好奇心。”她把多年的考古心得写进自己最近出版的新书里，也希望以最通俗的语言，讲好文物背后的故事。

　　在许卫红看来，不论是规模宏大的兵马俑，还是其貌不扬的残砖碎瓦，都能开口讲话。它们告诉我们，秦代的人们曾如此真实地生活过，创造了灿烂的古代文化。