《无所作为》：华丽假面下，种种不堪

这是发生在纽约曼哈顿一个精英家庭的悬疑故事。

　　---------------

　　生活优渥的中产阶级，妻贤子孝的温馨家庭，突如其来的一场变故，揭开了华丽假面下的种种不堪……这似曾相识的配方让人想起不少爆款剧来。比如2017年大热的美剧《大小谎言》，今年年初风靡亚洲的韩剧《夫妻的世界》。10月末开播的HBO六集限定剧《无所作为》（《The Undoing》）走的还是这个套路，但依旧一播即火，两集之后豆瓣评分已飙到8.7分。

　　《无》剧改编自畅销书《早知今日》，制作阵容相当豪华。多次斩获艾美奖的大卫·E·凯利任编剧，著名演员妮可·基德曼和休·格兰特领衔主演，导演则是拿过奥斯卡奖项的苏珊娜·比尔。

　　这是发生在纽约曼哈顿一个精英家庭的悬疑故事。格蕾丝是一个成功的心理诊疗师，丈夫乔纳森是位充满爱心的儿童肿瘤专家，优秀的儿子就读于一所贵族精英学校。夫妻恩爱，亲子和睦，标准的完美生活范本。然而一场八竿子打不着的凶杀案让世界崩溃了。忠诚可靠的乔纳森竟然涉案，扑朔迷离的疑点接连呈现，不能见光的秘密陆续被揭开。

　　悬疑是吸引观众的最大要素。《无》剧节奏紧张，爆点密集。上一秒钟还风平浪静，下一秒钟就措手不及，充分满足观众的观剧快感。

　　比如开场，温馨的日常生活，上层妈妈的优雅茶叙。和谐画面突然被埃琳娜打破。孩子靠奖学金入学的这位妈妈硬生生闯入上层社交圈。她行为突兀，神情莫名，处处格格不入。“这剧是讲贫富差距和上流社会的伪善？”有观众问。但接下来的剧情又让人疑团丛生。埃琳娜出现在格蕾丝的健身房里，又在拍卖会上暗自啜泣。她总是一脸悲苦地望着格蕾丝，眼神复杂。观众正好奇：“这剧到底什么走向啊？”隔天埃琳娜就死了，死于谋杀。震惊的观众还没合上嘴巴，另一个谜团出现了，自称出差的乔纳森并不在当地，他失踪了。

　　第二集开始，爆料接二连三浮出水面，刺激观众始终保持紧张情绪。乔纳森早已被医院辞退；他与病人家属埃琳娜有不当行为；格蕾丝的律师女友早已知情却守口如瓶；格蕾丝的父亲则透露乔纳森跟他借过巨款。乔纳森显然有最大嫌疑，但警察怀疑格蕾丝亦参与其中。当格蕾丝坚决要求查看监控时，却发现屏幕上出现了自己的身影。

　　凶手到底是谁？乔纳森是无辜的吗？格蕾丝是否多重人格？貌似幸福的生活难道从未出现过令人起疑的先兆？三集播毕，疑雾重重，谜团越来越大。剧迷们津津乐道地在网络上讨论各种推理，“这边貌似谜底即将揭晓，一转身又来个惊天反转，太烧脑了。”

　　仅有悬疑当然是不够的。《无》并不是一部单纯的惊悚剧，它将视觉对准最光鲜亮丽的上层社会，毫不留情地撕下表面光环，直视人性虚伪和婚姻脆弱。精英妈妈们故作优雅地向埃琳娜表示接纳，私下却立马吐槽并屡屡提及奖学金；衣冠楚楚的富人们抱怨着慈善拍卖，转头就为名利开展金钱游戏；善良忠诚人设的好丈夫，其实早已出轨甚至有了私生女。如果接下来有庭审戏，我们会不出所料地看到权贵阶层如何用金钱为自己洗白。

　　处处充满讽刺和批判。就连女主角本身也是颇具讽刺意味的。格蕾丝即将出版一本两性议题书《早知今日》，批评女性不正视自己的直觉，忽略伴侣行为所呈现的意味。结果“医者不自医”，她自己先沦为被批评对象，事到如今才慢慢回想起过往点点滴滴的可疑。

　　丑闻，尤其是上流社会的丑闻，素来是观众喜闻乐见的。它不仅一举击破阶层优越感，还让人感受到平淡日常的珍贵。“在如此糟糕的2020年，《无所作为》为人们的负面情绪提供了一个完美的宣泄口。”有评论认为。

　　林蔚 来源：中国青年报