我和我的家乡

漫画：程璨

苏士澍，中国书法家协会主席。

编者的话

　　对于家乡的爱，很多人说不出口。对于家乡的想念，很多时候都是离开家乡之后，才在心中一点一点弥漫开来，乡愁的种子也随之悄悄发芽。本期“五月”，把6位青年和自己家乡的故事，讲给你听。

　　欢迎把你的文学作品发给“五月”（v_zhou@sina.com）,与“五月”一起成长。扫码可阅读《中国青年作家报》电子版、中国青年报客户端创作频道和中青网作家频道，那里是一片更大的文学花海。

　　---------------

　　故乡的眼睛

　　孙超杰（28岁）复旦大学中文系博士生

　　10年前的大学，是我刚刚开始接触文学的时候。我把一篇小说工整地誊抄在一个笔记本上，当我结束这个笔记本的时候，月亮也结束了它的夜晚。我推开阳台上的窗户，看到太阳也正推开大地的窗户。

　　趁着课间休息，我敲开老师的门，他的办公室里烟雾缭绕，我看到他的眼睛在烟雾缭绕中闪闪发光。我当时觉得，做文学的人都有这样闪闪发光的眼睛，而那些缭绕的烟雾更像是缭绕的时间。在第二周的课堂上，他走到我面前，用那样明亮的眼睛问我：

　　“你要再仔细想一想，为什么他打工，因为是去北京，就觉得比较光荣？”

　　他说的是我小说中的内容，小说内容是以我开学时特意想从北京转车的心态写的。他让我仔细想的问题，10年之后的今天我依旧无法回答。

　　在我心目中，“北京”是多么神圣的存在。很久之前我只在小学课本里知道它，知道它辉煌的天安门和摩天的大楼；我觉得它不仅仅在遥远的地方，更像是在遥远的时间里。

　　放学后的童年，我们常常奔跑在乡间的小路上，那条小路上铺满夕阳。我现在想起来奔跑的童年，觉得更像是奔跑在故乡洁白粉嫩的胳膊上；而如今我再次回到故乡，看着一望无际的麦地以及麦地上弯曲的人群，我发现自己正行走在故乡黝黑的脊背上。

　　我们在童年中奔跑时，看着阳光每天从东方的炊烟中升起，又坠落在西边一座小山的背后，我们看着蒲公英乘风在空中飞舞，我们看着路过田野的飞机在云层上留下痕迹，不禁会去想在那些遥远的地方、在那些遥远的时间里世界会是怎样的。

　　终于有一天，我收到一张录取通知书，这张通知书像是一把钥匙，帮我打开一段段行程的大门。我看到过东北在10月份就飘起年轻的雪花，看到过外滩的风像水鸟一样滑过黄浦江面，看到过台湾的大海，海面上的水鸟像风一样将我带回童年。可我有点记不清童年的家乡，我觉得一定有什么东西被风吹走了，被风吹走的东西或许并不重要，重要的是被风遗留下的难以抹去的记忆。

　　我再一次回到故乡，只能从那些衰老的容颜里探寻故乡的记忆。那些容颜，我看得越久越觉陌生，但最后就是在这陌生里我找到那些熟悉的东西。我觉得陌生，是由于时间在流逝中带走的东西；我觉得熟悉，是由于时间在流逝中沉淀的东西。我越来越觉得，那些沉淀下來的是更沉重的东西，是类似生命抑或命运的东西。

　　我见到一个小女孩，她赤着脚跑来跑去，脚丫上全是污垢，她甚至躺倒在土地上。就在她躺倒在地上时我看到她明亮的眼睛，看着她眼中明亮的希望。我觉得，我就这样在不经意间看到了故乡的眼睛，看到了时间的秘密。

　　---------------

　　台州二三事

　　应昕宸（25岁）南京大学文学院戏剧系硕士生

　　台州，处东海之滨。杜甫曾为被贬至此的友人叙别，写下：“台州地阔海冥冥，云水长和岛屿青。”古时车马不便，山高路遥再难相见。沧海桑田，任凭中原逐鹿问鼎，它自偏居一隅，不问世事。

　　台州城依山傍海，海自是东海，山却是天台山。多亏交通阻隔、通信慢极，民风、民俗、乡音不改，老传统仍在。我亦生于斯，长于斯，听了一箩筐翻来覆去的旧事。如今自有海军驻扎，定期演练，战斗机横来纵往，轰鸣声令人澎湃。遥想明时倭寇猖獗，戚继光也戍守在此，男丁不足，妇孺亦上城御敌，史称“台州九战九捷”。本地人记情，出府城箪食壶浆相送十里，又在多地增设戚公祠、纪念碑，有了“九月九，拜戚公”的风俗。一些戚家军士便长住在此，开枝散叶，放眼望去子孙后人都是当兵的好骨架。

　　我亦去过家乡的码头，倭寇踪迹全无，浴血厮杀不再，但见海水泛黄，翻着白沫，腥味湿漉，渔船次第排开，尾气呛鼻。船贩子却习以为常，手脚麻利，往岸上搬运着海货，这是市民的菜篮，也是渔民的饭碗。岸上有专人分拣，眼皮不抬，手上动作，一捡一抛，就地搭起小山。海风吹拂，浪潮翻涌，家乡的海早已洗去了战火的血腥，而今却维系着生计，养育着这一方百姓。

　　本地人嘴巴刁，三餐离不开一个“鲜”，菜市场内人来人往，都是挑货好手，一瞥鱼目，一扫鱼鳞，便定乾坤。当然鱼贩子本就卖鲜，谁要是说他货不鲜，他是要跳脚吵架的。白灼海鲜，水中一滚，吹凉也免了，就势滑入口中。台州人无论老少，都是吐刺好手，一盆鱼盛上，轻轻一嘬，不见唇动，便生一碟白刺。长辈告诉我，这是打小练的，从前小鱼价廉，论桶卖，适宜自吃，刺又多又密，滋味却鲜掉眉毛。又比如小鲻鱼，鱼胗状同车轮，小指般大，糖葫芦般串在细竹竿上，孩童边吃边跑，好生惬意。

　　再来讲天台山，这个“台”念第一声，与台州的“台”同音。遍观海内，独此一城。昔日李白曾写《梦游天姥吟留别》，“天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。天台四万八千丈，对此欲倒东南倾”。台州境内的天台、仙居都流传着神仙的传说，终年云雾飘渺，恍若隔世，诗仙自是浪漫，虚张山势，倒应了那句，“山不在高，有仙则名”。山下国清寺，始建于隋，乃天台宗祖庭，诗僧寒山与拾得亦隐居于此。寺内有副对话，“昔日寒山问拾得曰：世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我，如何处治乎？拾得曰：只要忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待几年你且看他。”千百年来，无数达官显贵、文人骚客、市井俗人在此驻足，懂与不懂都成了往事，无所谓了。一行不在，水自西流。济公不在，梅香依旧。松鼠玩闹，梢头颤动，不避游客，下树化缘。当地子弟耳濡目染，从小会念：“世间行乐亦如此，古来万事东流水。别君去兮何时还？且放白鹿青崖间。须行即骑访名山。”

　　既与山水结缘，那也不得不提台风。每年夏天，台风至少来一趟。黑云压城城欲摧，闪电也好，雷雨也罢，都比不上台风色厉，屡屡见时心潮总有些汹涌。风大展拳脚，掀翻了屋瓦，雨劈头盖脑，捶碎了窗户，水越过门槛，涌进了屋内。疾风野哨，玻璃脆裂，幼童被迫埋首被下，想象御风而行。总有些老房子，咯吱咯吱响，仿佛随时散架，屋主不得休，一长夜无眠，一长夜舀水，一长夜心惊。台风过后，一片狼藉，忙碌又开始了，商人清点货损，农夫照料菜蔬，居民日晒家具，唯独小儿雀跃，搬出木盆，无赖只嚷划船。但过不了多时，秩序便重归井然，工人出工，渔人出海，若无其事。尽人事知天命，大抵就是台州人的性情。

　　台州这座城，风来了又走，潮涨了又落，仙人已无觅处，写诗的人走了，问道的人也走了，说话的人也会走了，烟火气袅袅，添柴的人换了一拨儿又一拨儿，不知听谁说。

　　---------------

　　乡食絮语

　　杨鸿涛（24岁）复旦大学中文系硕士研究生

　　在沪生活大半年，脾性打磨得软和，胃口也养得温润。平日吃甜口的鸡鸭鱼蟹，倒也觉得满意。不过，偶尔心里头依然会涌上一些令我魂牵梦萦的味道，关于家乡，仿佛，故人的光临。

　　我不是地道的重庆码头娃子，在市区仅待了三四年，吃不惯红油翻滚的火锅。和朋友们一起吃红汤，总吃得眼泪簌簌鼻涕簌簌。朋友们笑我空占了重庆人的名却没有重庆人的胃，是在耍赖皮。我的家乡三角坝离市区很远，仿佛是“火炉重庆”一个遗落的意外，坐落在海拔2000米的高山上，温冷的环境里，一切都流动、更新得很慢，时间打着盹儿一样爱走不走，老黄牛慢悠悠地走着，人心也慢悠悠的。我的脾性，也被磨得慢悠悠的。

　　腊肉，是我们出名的特产。所谓的出名，是借周围几个县城出的小名。家家户户都是养猪人，终年吃腊味。取下一块来切开，亮晶晶地流油，吃上一口，满是各种松树的香，这大概是因为肉是各种松树熏出来的缘故。腊肉是最好的待客佳肴，和着豆角爆炒是一味，和着青椒一煽又是一味，或者掺上一锅汤，丢几块土豆山药，和客人拉一阵家常，揭锅便是满屋的鲜香。更显珍贵的是，豆角青椒都是山里人自己种的，所以，当山里人露出一口老牙问你菜里有没有盐味时，他是奉上了由春到冬的骄傲与诚意的!

　　在饥荒的年代里，为了储存食物，祖祖辈辈创造出种种“酿菜”。土坛是家家必备的，我们那儿叫“酸水”坛子，老姜、红萝卜、青花椒常年放在里面，季节性的时蔬都可入坛，在炒菜时候放一点土坛酸水，炒出来的菜绝对是顶有味儿的。“霉豆腐”也是必备酿菜，霉豆腐其实就是一种腐乳，将豆腐切成方块儿静静地让其生霉，长出绿色的长毛，仿佛豆腐成了精。可是，你把这些“绿毛怪”在酱料里面一滚，他们就变得老实，蘸料密封数月再开坛食用，能吃出时间感和独特的坛味。像豆豉、米糟、剁辣椒、酿李子也都是常见的酿菜，它们是山里人的孩子，安静地躺在坛坛罐罐里。我家的那一口老坛，每天晚上都会咕噜作响，特别是瓜果多的时候，声音就更加灵动响亮。我听着感到莫名的安详。

　　其实，家乡人在吃的方面并不精巧，山里人的胃口也在这保守的环境中养得极其保守。我们的吃，是朴素的、独属于山里人的吃法，不做作不夸张。在这一片粗朴的乡野之地，老老实实地吃饭，保留了五谷杂粮的“本色”。但是，山里人的胃口却又有自己的娇气。红苕南瓜吃得，饥荒年代甚至野菜树根都吃得，但是，全是味精味的快餐吃不得，又甜又咸的沙拉咖喱吃不得，冰火两重天的冰淇淋火锅更是吃不得。

　　女人们依着瓜果的季节顺序安排一家人的饭食，摘几个带刺儿的黄瓜拍碎，放点佐料一拌就是上好的开胃菜，或者就整个黄瓜丢在坛里泡一晚上，第二天早上捞起，咬一口脆呱呱。或在田里扯几个辣子或者茄子，放在柴火堆里一滚，撕成条儿，放一点盐即是美味。傍晚，桌子支在院坝里，一家人边吃饭边拉闲话儿。村里的女人们爱串门，端着一盆炒鸡菌儿送给我们，同时也毫不客气喝我家的包谷酒。村里的女人们就像鸽子一样恭顺敏锐，温良的外表下是躁动的心。村里哪家结婚，哪家死了人，哪家的新媳妇不爱洗澡都要拉一拉的。女人们也在家常八卦中建立起“伟大的友谊”。

　　我吃着小镇的五谷瓜果，一天天地长大。当我“吃饱喝足”后就和小伙伴儿们流连在菜田里，小河边。我是胆子肥的小孩，偶尔悄悄爬上仙女山看看是不是真的有仙女，是不是有父亲口中围湖而卧的巨蟒，紧张期待。

　　当小镇连通高速公路之后，随着越来越多的汽车，山里人也匆匆忙忙跑起来。不到一年的时间，人们陆陆续续盖起了小洋楼。那现代化的楼房就像所罗门的瓶子，山里人走进去，变成了城里人。饭桌上的饭菜，山里人的饮食习惯，也慢慢变得丰富而精致。不过，依然有很多人到底割舍不了那一口“山味”，把酸水坛子搬进了现代化厨房，在欧式小洋楼旁边搭起了土灶。

　　三角坝这个边缘小镇，也跟着时代奔跑起来。我感到欣慰，仿佛看见风吹麦浪一般金灿灿的希望。不过，偶尔，我也觉得自己像个落寞的骑士，想抓住一些缥缈的影子，就像堂吉诃德疯狂地想抓住中世纪。

　　---------------

　　家乡，充盈着母亲煮的一股海鲜粥味

　　黄守昙（26岁）广东财经大学华商学院文学院教师

　　几年前去天津上学，家里办了一桌小小的践行宴，像是作为一种仪式，向亲戚和家人宣告一场背井离乡的启程。自此家乡成为我背上透明的壳，和我一同走南奔北。它沉重又轻盈，说它沉重，在于它背负着许多历史与成见——传统、重男轻女、过度精明；说它轻盈，又在于它业已支配我的语言、习惯和味蕾，时间久了就不容易察觉它的沉重。当有人问起“你的家乡是哪里”时，壳的纹路与外形就会变得明晰、具体起来。

　　家乡，于我而言，有三个同义词，头一个是它的地理命名——潮汕。潮汕在广东省的东部，人们使用的潮汕话又是闽南语的一支。可以说，它位于粤闽文化的边界上，从闽文化溢出，却难入粤文化，像一个外嫁的女儿，里外没有归属。上大学时，同学问我：“你是广东人，会说广东话吗？”我说：“会，但是潮汕话才是我的母语。”可我的普通话不标准，被他们听成了“长沙话”，说起来令人啼笑皆非。

　　家乡的第二个同义词是童年。家乡看上去可以是许多地方，在我户口本上写的籍贯是一处，父母各自的村庄又两处，进城以来搬家流转又许多处，总结起来，家乡应该是消度童年的地方，是我和姐姐们一起无忧无虑、嬉笑玩耍的乐园。我们家里6个小孩，我是最小的一个。小时候为了省钱，我们从父母做生意的店铺回家，会去路口叫三轮车，最大的姐姐负责砍价，6块钱的车资，要人小胆大地砍到4块钱。这是我们从小钻研的技能，像我们的旧衣服一样，按年龄从大到小，传承下来。

　　6个人，坐一辆三轮车，需要我们合理地分配空间。有坐垫的座位属于3个最年长的姐姐，她们错开坐着，腿上还得抱着两个最小的，6个人当中剩下的那一个，就得坐在小凳子上。晚上回家的路上，因为挤，我们从不把车篷拉起来，这样可以一起抬头望月亮。月亮，潮汕话称之为“月娘”，月娘在行道树的叶缝中时隐时现，比我们调皮多了。我们一边唱歌，唱童谣和《还珠格格》插曲，一边坐在敞篷三轮车上，借由它穿过城市车河与万家灯火，穿过我们欢声笑语的童年，穿过记忆中的家乡。

　　除了地理与记忆两层意义，家乡的第三个同义词是父母。有人说过，有父母的地方就是家乡，此话非虚，对长期漂泊在外的人而言，更是如此。从天津再到上海，我在外读书7年，每次回家，母亲都会先煮好海鲜粥，等我一进家门就可以吃上。煮海鲜粥，先要备好材料，将干贝、鱿鱼干和虾干放在水里泡，再熬一锅排骨汤用来煮米，等米煮开，再将泡发的各类海鲜投进去一起熬，猛料足火，熬得浓稠软密，呈现粉红的颜色，就可以关灶上桌。喝上一口，满嘴风味物质，那是做旧的鲜甜，是全情等待的时光味道。

　　我想，我的家乡，须由“潮汕、童年、父母”这三个同义词互相阐释、佐证，才能被真正定义。即便抵达世上其他角落，我也永恒地背负着它，它坚硬的不被完全理解的壳甲里，是只有自己知道的一层柔软和温暖，充盈着母亲煮的一股海鲜粥味。

　　---------------

　　木桥三瞥

　　杨蕊菡（20岁）重庆大学新闻学院学生

　　初夏的重庆总是躲不过雷声轰鸣的夜雨，一声声，落在我耳边。我从梦中醒来，梦里瞥见了我的木桥。木桥不是一座桥，是我儿时住过的木桥大院。木桥不大，只有几栋矮楼四四方方地隔望着；木桥不小，承载了我满满的儿时记忆。

　　一

　　梦里，我瞥见了木桥的“吃”。

　　在木桥时，我家是没有餐桌的。每到吃饭时刻，妈妈就会把家里仅有的两个高脚凳挪到门口，拼在一起，这便是我们的餐桌了。再搬两个小板凳，一左一右地放着，就可以坐下开吃。不止我们家这样，在木桥，只要是家里有小孩儿的底楼人家，都爱在把“桌子”挪到门前，从此吃饭在这儿，读书写字也在这儿。面对面的人家，互相问一句：“你们家今天吃什么？”然后便天南地北地开始话家常。如今回想，那时的一日三餐最是好吃，朝阳落日也是菜肴，对面小伙伴被父母逼着吃蔬菜的样子也成了调料。

　　同样的吃食，一个人吃总显得有些形单影只，这时候“饭搭子”就显得尤其重要。在木桥，各处蹭饭是常事，小苏就是我在木桥时的一个“饭搭子”。四四方方一座院子，只要她外婆站在门口唤她回家吃饭，全院玩耍的孩子都能听见。这时，我就会跟着小苏回家，我仍记得她外婆做的炸排骨，排骨和碗底的玉米搭在一起，格外好看。

　　我还爱吃木桥院外那家店的锅盔。卖锅盔的吆喝总是最醒耳的，“锅盔，凉粉嘞，糖嘞加芝麻……”买一个红油锅盔，蘸着雨后的空气，边吃边走。当牙齿咬着酥脆的皮，舌尖触到里面的馅儿，辣味就会溢满嘴角。边吃边听那个双手爬满老茧的爷爷继续重复着“锅盔凉粉嘞，糖嘞加芝麻……”

　　二

　　梦里，我瞥见了木桥的“山”。

　　木桥背后有一座小山，住着我无数的童年幸运。每逢周末，四五玩伴就会集合上山，或趴着或蹲着，比赛谁能从那一大片三叶草中率先找出四叶草。到了傍晚归家时刻，那根象征幸运的草儿也未必会出现，但每一个小孩手上都会拿着由两根三叶草缠绕而成的“六叶草”。我双手紧紧握着那交相缠绕的草茎，一本正经地许愿——希望明天能有一个可以拖着走的拉杆书包……走在下山路上，小伙伴们互相探听彼此许了什么愿，坚定地说着：“你的愿望一定会实现。”你看，不需要找到四叶草，木桥的孩子们也可以得到幸运。

　　木桥的“山”不仅是孩子们的山，也是大人们的山。小山上最有人气的时候就是清明时节，木桥的大人们也相伴着上山踏青。小学作文范例里，柳树总被比作姑娘。在我看来，柳树确实是姑娘的模样，披着碧绿的衣裳，一头青发在轻风里荡漾，涟漪一般地散开。大人们会摘下柳条枝，或捆成一束的样子拿回家去，装点在屋檐下，或编成柳环戴在孩子的头上。而我最爱折一片柳叶当叶哨，想要吹出声响，同行的姐姐不厌其烦地教我，一路上换了无数片叶子也没能发出那“呜呜”的声响，惹得大人们直笑。

　　三

　　梦里，我瞥见了木桥的“夜”。

　　我的第一个语文老师汪老师也住在木桥。

　　每个周末的傍晚，吃过晚饭，大人们都喜欢到茶馆里打牌，木桥一下子安静了下来。这时，汪老师就会把小桌摆到木桥的坝子里，开始煮茶。时隔多年，我依旧记得他煮茶的样子，捧水、溢香、煮沸、倾泻……连贯流畅，那些个煮茶的动作在我的记忆里无一不翔实充盈。汪老师只给我们这些孩子闻闻茶香，却不许尝，说我们还品不出茶的韵味。

　　汪老师原不是木桥人，他是从北方来到木桥大院的。他煮茶时爱给我们讲北方的雪，清茶的香味用雪烹煮最为醇厚，即使不能以雪烹茶，煮茶赏雪也会增添几分茶香。可惜我在木桥是没有见过雪的，从那以后，我就期待着去看看北方的雪。

　　等茶煮好，月亮也慢慢爬上了木桥的夜。虽然木桥没有雪，却有最静谧的夜空。我们枕着月亮，卧着星星，听汪老师继续讲着泾渭分明的北方是什么模样。如今，我已不记得那些北方故事，却总是回想起那些夜空，月光照耀，星辰熠熠。

　　离开木桥之后，汪老师的“雪”就成了我的“夜”，都是想念铺成的。如今，那些轻盈如羽的木桥时光在我的记忆里越来越模糊，只留给我匆匆几瞥，怎么度怎么量。

　　亲爱的木桥：

　　2020年的夏天，我又在想你了。

　　---------------

　　温州的冬天

　　吴映霏（14岁）温州市实验中学2018级8班

　　他们说，善变多情的翻译家，月亮，把世界译走了样。把太阳译成了流萤，把冬天译成了融化的暖阳。

　　确实，温州的冬天似乎总是以暖晴拂面，浇在这个不太冷的时节。雨雾渺茫地拉锯，洗礼漫天，蔓延衰败腐朽的秋天早已淡忘在那片静静褪色的落叶，同样褪色的，还有离离哀愁。似乎足以含笑着去抚摸一束枯枝，静待孤朽之上，按捺不住的青葱一路湮开在陈年的灰迹，与瓯江的翻涌一并，润润地嵌在淡蓝色的季节。

　　可温州，又似乎太冷了。这里没有遥远雪国的严寒利落，只剩魔法攻击的恶寒，在无数个流动的夜，席卷着深入骨髓的寒，在无边的长夜刻下一道道纠缠绵延的裂纹。似手心纠缠不清的曲线，绵延着我与这个冬天。只得蜷缩在厚重的被窝，用几经被吞噬的视线，望向窗角那一地落梅。

　　也偶尔下点小雪，悄然素裹小半冬天。去一个逃离尘世的地方，把自我抛向一座孤山。在密腾腾的雾里，卸下紧绷的全部表情，把躯干作为最后的载体，揉碎在松针气息的童话里。只是以四海山的银装作材，窝在心头，便可筑建一个寒冬。

　　从未停止流浪的冬天是位诗人。山上的矮松隐隐泛着青黑，树尖的枯枝与他的胡须一并缠绕，去勾勒掺杂着灰鬓的草色。他站在远山上吟唱，叹世俗悲欢。他摔裂一曲盛夏，洒下一地孤欢。于是乎，支离的音律便搅和着寒风，呜咽着刺向温州的每个角落，盘踞着形成枯枝交错。

　　一眼望去，交错着横生的枝干只剩凄苦。盘旋的枯枝张牙舞爪着去撕裂天空，只剩可怜的零零星辰去弥补空洞。枝干上偶尔掠过星零鸿影，却不过只是与盘踞的燕雀一齐逃离。它们蜷缩着褪色的残旧羽衣一味向前，只是为了刺破冬天，便永远被吞噬在无边的季节。

　　每吸一口气，冻结的空气便大肆地席卷而来，泛着数不清的涟漪咆哮着涌入，似乎把整个人从肺开始，剖析成支离破碎。只剩下奄奄一息的骸骨，冰冻在从未拂去的风声。

　　可温州，似乎早已不是冷，或不冷的问题了。朦胧辽远的云雾里，拢得住孤寂与灰烬，落寞与别离。仅仅是对望这个冬天，一切都已然湮没在这个季节。它用淡蓝诉说，向前看，去浇灌一颗淡蓝色的梦。

　　梦里，有海市蜃楼，有山河依旧，有盎然静候。

　　对于一个贪恋雪色的孩子，像我，冬天若是不落雪，砌下落梅也不过乱似雪。温州的冬天是失雪的。对于一个痴迷月色的众生，像我，冬天若是少了月，黑幕如烟也不过是了断牵连。温州的冬天是无月的。

　　可每逢相片闪过，只觉流萤扑面，皓月当空，素裹隐隐洒向眼角。可你，冬天，只是向我走来。我便抛开相机，烧尽憧憬，只是用淡蓝若许，倾注你的欢喜。

　　因为啊，月色与雪色之间，温州，你是第三种绝色。

　　温州的冬天，有什么？没有什么？循此两条路径，小作者一边如画家般点染家乡冬天别致的色彩，一边诗人般吟咏对故土个人化的情愫。语言精致有味，又不显雕琢痕迹，每个词都能准确传达出荡漾在小作者内心的层层涟漪。

　　（指导教师：温州市实验中学教育集团 师延峰）