口述：天津市九十二中学教师 鲁国敏

整理：中青报·中青网记者 胡春艳

　　---------------

　　广袤无垠的塔克拉玛干沙漠、世界屋脊青藏高原是很多人向往的地方。我很幸运，在那些令人神往的地方实现了一生的梦想——援疆、援藏。

　　我是天津市第七批援疆老师。援助的地方在新疆和田地区民丰县，那是和田地区最边远的县，地处昆仑山北麓、塔克拉玛干沙漠南缘，气候干燥，一年四季风沙不断。

　　民汉中学是县里唯一的中学。条件比较艰苦，学生多、教师少。我的到来，改变了学校没有地理老师的历史。我承担了七年级和八年级汉语班的地理课，并且带了两个徒弟。很快，我的地理课成为学生们最爱上的课。

　　沙漠的深处有个亚通古斯村，面积不足1平方公里，号称中国沙漠第一村。这里白天没有电，太阳能发电只能在晚上供电两小时，没有网络，没有手机信号，还经常没有水。我曾跟随县教育局的同志下乡督导。我们去的那天，学校已经停水一周了，老师和学生只能喝丰水期储存的涝坝水，苦涩、浑浊。看着简陋的校舍、勤恳的老师、淳朴的孩子，我禁不住转过身偷偷抹泪。自此，那里孩子纯澈的目光，在我心中再也挥之不去。

　　儿童节时，我带着给孩子们买的学习用品和糖果，在维吾尔族朋友帮助下，驱车150公里，再次来到亚通古斯村小学。孩子们背着书包，围着我高兴地跳着、蹦着……一个漂亮的维吾尔族小女孩小心翼翼地打开一颗棒棒糖，放进嘴里，目光中流露出甜甜的惊喜。那笑容让我一生难忘，我感谢这些淳朴的孩子给我带来的快乐！

　　援疆工作结束后，我深切地体会到祖国边疆真的需要更多人去支援，那里尤其缺乏的就是老师和医生。回天津之后，我总在想，在自然条件更恶劣的西藏，孩子过得怎么样？考虑再三，我决定再去西藏支教。

　　终于，我又成为天津市第七批短期援藏干部的一员。这一次，我去的是丁青县。那里是西藏昌都地区最偏僻的县，海拔3900多米。听说，自援藏工作开展20几年来，我是唯一一名到丁青县的女援藏干部，因为那里海拔太高了，高寒缺氧，组织上担心女同志受不了严重的高原反应。渐渐地，我发现其实高原反应没有传说中的那么可怕，如果心脏不太舒服，口含几粒速效救心丸或丹参滴丸就能缓解一些；如果再严重，就去吸吸氧。

　　这里的自然条件，比新疆要艰苦得多，教育方面也更落后。

　　丁青县中学是这个县唯一的初中，有教师近百名，但是真正从师范学校毕业的教师还不到一半，可学生人数每年都在增加。越来越多牧民主动把孩子送到学校，希望自己的孩子受到更好的教育。

　　由于是短期援藏，我的任务是为教师培训教育教学知识。通过深入了解学校的情况，我制订了培训计划，为教师作了系列讲座，指导班主任开展班级工作。大家的精气神都提起来了，工作也带劲儿了。那所学校的校长看见我，总说感激的话，但我觉得我只是做了应该做的。

　　总有人问我，援疆、援藏那么苦，你为什么一再偏向苦处行？其实对我而言，那些日子留给我的，尽是幸福和快乐的回忆。

　　在新疆，给我印象最深的是过古尔邦节。这一天，维吾尔族同事会把我请到家中，拿出烤全羊、手抓羊肉、大枣、葡萄干、哈密瓜……花样繁多的食品小吃数不胜数。

　　在西藏，机关食堂的饭菜都是四川口味的，又辣又油，不少北方同事吃不惯。北方人爱吃面食，由于丁青县的海拔高，所有面食都得用高压锅蒸煮，我就在周末休息时去食堂向大师傅请教用高压锅蒸煮面食的做法，回来自己做给大家吃。有一次，为让十几个同事吃顿面条，我擀了两个多小时的面，累得肩膀酸疼。但听到大家说，这是在西藏吃的最好吃的面条时，我无比开心。

　　我常常想，如果不身临其境，怎能感受到塔克拉玛干沙漠的广袤无垠，怎能体会千年不朽的胡杨精神，又怎能领悟各族同胞之间亲如一家的情谊？

　　援疆、援藏的时光里，那些走过的路、见过的人、看过的风景，都在一点一滴地影响着我。我忘不了那些一直在边疆工作的汉族干部，他们远离家乡，父母生病不能照顾，妻子生产不能陪伴，也缺席了孩子的成长，而自己的身体每天都被高原环境侵袭。我更忘不了那些眼中满是渴望的孩子，很幸运，我能成为他们望向世界的一扇窗，而他们的笑容就是对我最大的褒奖。

　　我们在这里“青听”民族教育一线的声音，欢迎投稿：zqbmzjy@163.com