【青年五日谈】台上台下，不变的是情感

　　编者按：

　　“文学陕军”是中国文坛的一支重要力量，影响着文学青年的写作和阅读。本周“五日谈”的主笔是一位90后，他自幼生长在这片土地上，以西北作家作品中特有的历史画面和生活现场，丰富着自身的生命感受，讲述了他意象中的大西北烟火人间和温暖情谊。

　　陈彦在陕西基层院团工作多年，戏曲的神魂早已融进了他的血液之中成为生命不可分割的一部分。《迟开的玫瑰》《大树西迁》《西京故事》一系列戏剧的创作让他意犹未尽，小说《装台》之余，又给我们奉献了一出浓墨重彩的史诗巨作《主角》。戏里戏外，为了争夺主角的恩怨纷争，为了成名成腕百般心酸。那个陕南乡村出来的放羊娃的励志人生固然可贵，但最令我难忘的莫过于母子情深，能够感觉到的，是那颗鲜红的心，热腾腾地跳动着。

　　“因为我现在答应你，沧海桑田我永远和你在一起，手拉手或相距甚远，站在你身边或你心里，面对面或作为回忆，睁大眼睛你就会看到，不管面对的是幸福还是苦难，我永远都是你父母”。随着旋律，回想起《主角》的前前后后。小说中忆秦娥和刘红兵有一个痴傻的儿子刘忆，忆秦娥在心里认为会有奇迹出现的，不相信任何医生的判断，不辞辛劳地从包头、哈尔滨，一直到南边的广州，无论是大医院还是民间的“治障大师”，只要有一线希望，都会倾尽全力，哪怕自己再也负担不起这般求医问药的无底洞，依然心甘情愿。

　　一有时间忆秦娥就会引儿子走路，教儿子叫妈妈，儿子也依赖与妈妈在一起。“这个刘忆是个夜猫子，人来疯。尤其好长时间没跟妈妈睡了，晚上就兴奋的整夜整夜睡不着。给他安排的小房，死都不去。”

　　刘忆平时跟姥姥在一起，孩子也想妈妈，在六楼阳台观望的时候，模糊的人影，就认为看到了妈妈，他兴奋地跳起来，就这么从六楼栽了下来。忆秦娥在得知消息后，只流泪，只骂人，当她听到刘忆再也没有抢救过来的消息，哇的一声，哭昏了过去。缓过来的时候，还不停地喊着，再救救他，求你们再救救他……

　　当读到这些段落这些语句的时候，泪水早已不受控制，这是父母对孩子最纯真无私的爱，不求回报。每一个孩子的成长都离不开父母，正是站在他们的肩膀上，才有了今天的日渐成熟。可惜，太多时候习惯了，就当做理所应当。青春的叛逆，让他们伤痕累累，只有离开故乡，离开父母的时候，才懂了他们的不容易。

　　文学艺术创作是应该努力让生活去说话，而不是作者自己站出来说。作者只不过是用一个箩筐，去尽量把它们原汁原样地装进去而已。陈彦如此说道。

　　什么是主角，作者的回答让人茅塞顿开拍案惊奇，他说，一是确有盖世艺术天分，“锥处囊中”，锋利无比，其锐自出者；二是能吃得人下苦，练就“惊天艺”，方为“人上人”者；三是寻情钻眼、拐弯抹角而“登高一呼”、偶露峥嵘者。若三样全占，为天时、地利、人和皆备。既有天赋材质，又有后天构筑化育，再有强者生拉硬拽、众手环托帮衬者，不成材岂能由人？

　　在谈到主角、配角的关系时他说，这种关系，生活中无处不有，有时候形成巨大象征，大家看着就有意思了。我们是自己命运的主宰，但我们永远也无法主宰自己的全部命运，这就是文学、戏剧要探索的那个吊诡、无常吧。

　　台上台下，红火塌火，兴旺寂灭，既要有当主角的神闲气定，也要有沦为配角，甚至装台、拉幕、捡场子的处变不惊。但无论是何种处境，真情实感全身心投入的作品是最动人的篇章，演的戏做得工作也最能服众，主角也就只是一个名称了。

　　（作者何凯凯，90后，东北师范大学人文学院中文系在读，吉林省文艺评论家协会会员）