一天(散文)

　　龚蓉梅/摄

　　早上起床，见家里的地板被贴上一层温柔的金色，窗外天空万里无云，澄澈得可以流出泪来。

　　我家住16楼，有个巨大的落地窗，采光很好，妈妈喜欢绿萝，搬到哪儿养到哪儿，窗前又养了一排绿萝，浩浩荡荡一字排开。

　　天朗气清，惠风和畅，风还有些凉，但阳光很暖和。路上已有几辆早餐车出来干活了，几个学生站在一个屋檐下啃着煎饼，眼神邈远望向云深不知处。

　　生物永远不开窍的我，今天的课好不容易听懂了一回。生物老师是90后的小姐姐，长得灵巧精致，个子小小的，写板书要踮起脚来；做事还是相当严谨认真的，不太会开玩笑，一见就知道是一个成绩优异的理科女，因此显得有些老成；更有意思的是她的书写和颜值几乎成反比，看上去像小学生写的七扭八歪的作业本，这在我们班一直是个友好的笑谈。今天做实验，实验室满满一黑板的步骤要领和注意事项，字并不漂亮，但工整端正，看上去也颇为赏心悦目。下课前老师指着黑板问：你们知道这是谁写的吗？我们愣了一下，随即反应过来并给老师报以相当热烈的掌声。老师终于露出二十来岁漂亮小姐姐该有的笑容：老师也在努力呀。

　　下课急着跑操，坐门口的同学将冷风灌进来，我们一顿叮铃咣当的桌椅笔纸的磕碰声就飞了出去，寒风里清脆的笑声被凝固在耳畔，飘不走流不远，只在我们班里分享。今天风太大，因为高二一间教室的窗户没关，大片白花花的卷子顺着蓝灰色的窗帘撒出来漫天飞舞，蓝天上飘着好几朵白鸽，在我们的欢呼和惊笑中漂流旅行，像少年寻求自由，在广阔无垠的狭小广场无计划肆意翻转。

　　晚自习，有人专注，有人神游，有人犯困，有人戴口罩。这里有无数个世界，交织在一起就是巨大的奇迹。我想到操场的橡胶粒，想到高考，想到太行山，想到城中村，想到下周六的广播站该我主持访谈了，月考后又是忙碌的多少天啊。

　　晚上放学，我到门口糖葫芦车前，老板先生在自拍，我看到他的手机里我的脸上长了两只猫耳朵。他扭过身问我买什么，我要了一串山药豆。老板先生是很善良的人，他家串糖葫芦的木棍特意被调整到钝端朝上，尖端朝下，不会有小时候爸妈经常恐吓的“扎嗓子”的危险。

　　校门口横着条马路，没有红绿灯，干巴巴光溜溜一排斑马线，谁先过全凭默契，一般来说还是车让人，潜行的车慢悠悠在斑马线一端停下来，这边行人也配合着小跑几步。几个女生推推搡搡互相嗔怪着跳着走；矮个子母亲下意识一手扶在大小伙子背上，小伙子瑟缩一下，稍往前跑得快些；将手缩进校服袖子里的小姑娘悄悄勾着白净大男孩的食指，踏着小碎步混入人群。

　　进楼时紧随学霸姐姐背后，她把单元楼的门撑开，稍顿一下，我心下了然，紧走两步，接过她为我撑住的门，她才轻轻放手离开。这种小默契在这个单元楼里永远不被人特意提起，却永远被人铭记。

　　当夜归于宁静，我坐在落地窗前吃着糖葫芦。夜里浮灯万盏，马路上车灯像伟大的星球一样在宇宙中庄严地运行，穿梭在这片古老的土地，新生的城市。

　　一个笔者只有一个故乡，只写一群人。最眷恋的地方是他的时空，那里最可爱的人都是他的主角。

　　【教师点评】

　　用一个中学生一天的经历表现家乡主题，角度独特，处处可见的“小确幸”，娓娓道出了作者对家乡的知之深爱之切。文尾妙笔轻点，把目光聚焦在人身上，突出了文学就是人学的意味。（ 指导教师：刘红旗）