欧阳叶（左）生前与战友进行武器操作训练。王旗红/摄(资料图片）

　　古老的娘姆江曲从海拔3700多米的千年沙棘林蜿蜒而下，冰渣滚滚，流水潺潺，见证了50多年前的那一场烽火硝烟，记录着一代又一代高原戍边人的牺牲奉献。

　　在娘姆江曲中游，海拔3782米的金布山巍然屹立，吉布哨所隐身其间。

　　2020年1月1日，元旦佳节。这一天，吉布哨所陷入无限悲痛之中：一位挚爱她的边防英雄走了。这一天，娘姆江曲的水仿佛在哭泣，金布山的风仿佛在呐喊。

　　西藏山南军分区某边防团七连吉布哨所哨长欧阳叶，因患爆发性心肌炎，医治无效，来不及拥抱新年的第一缕阳光，便永远地闭上了眼睛。将30岁的生命定格在雪域、定格在哨位。

　　1月4日，团党委号召全团官兵向欧阳叶同志学习。

　　“就是爬，也要爬回哨所”

　　“医生，输完液我还得赶回哨所。”欧阳叶态度坚决。

　　2019年12月23日，因身体不适，欧阳叶下山前往营部卫生所治疗，医生劝他多休息，他却婉言谢绝。治疗结束，他第一时间回归战位。

　　那天，见欧阳叶回来，上等兵杨海兵颇为吃惊，“哨长，你咋回来了？哨所有我们在，你就安心养病吧！”“哨所的床睡着最踏实。”欧阳叶擦擦额头汗珠，“我这病不碍事。”

　　在战友眼中，欧阳叶的确称得上是“硬汉”。“寒冬里，他只穿一件保暖内衣加外套，晚上睡觉只盖一床被子。”士官胡元涛回忆说。

　　回归哨位，欧阳叶没有选择卧病在床，而是坚持观察执勤。病情稍有好转，他又带领战友修整哨所附近的塌方路面。所有人都不知道的是，无情的病魔正加速侵蚀他的身体。

　　12月28日，欧阳叶再次下山治疗，和5天前一样，他执意返回哨所，不一样的是，那次回哨所的路特别漫长。在杨海兵的陪同下，两人整整走了4个小时。

　　从营部出发，通往吉布哨所的路是一条曲曲折折的山路，3公里的行程，训练有素的官兵平日里耗时不到1个小时，下山更快，只需30分钟。曾有两名守哨官兵比拼，下山一路狂奔，纪录是8分钟。欧阳叶虽不是纪录的创造者，爬坡上坎对他而言也是家常便饭。

　　这条路欧阳叶太熟悉了，哪里有毒蛇，哪里是绝壁，哪里容易塌方……他都烂熟于胸。

　　穿行密林间，寒风吹落的枯叶铺满羊肠小道，美景依旧。可那天，他的双脚像是灌了铅一样，走5分钟便要停下来休息一次。杨海兵看着心疼，劝他返回营部休息，不料欧阳叶摆手拒绝，“就是爬，也要爬回哨所。”距离哨楼约300米的地方，欧阳叶实在走不动了，倚在一棵大树上直喘粗气。战友闻讯赶来，才将他搀扶回哨所。

　　那是欧阳叶生命中最后一次上哨，步步艰辛。

　　第二天，病情加重，欧阳叶不得不下山治疗。临行前，他再三叮嘱，“一定要把观察任务完成好，把哨所建设好。”安顿好一切，欧阳哨长一步三回头离开哨所。

　　让杨海兵没有想到的是，那一次竟是永别。

　　由于病情恶化，欧阳叶被一路送至拉萨西藏军区总医院。在乘车前往山南市的途中，饱受病痛折磨的欧阳叶拨通连队指导员杨作飞的电话，“等病好了，我还要回哨所。”电话这头，杨作飞顿时湿了眼眶。

　　欧阳叶离世，从四川广安老家赶来的妻子蒲玉洁含悲带泪、撕心裂肺，“你怎么连一句话都不给家人留下就走了！”

　　弥留之际，他的心在哨所。

　　“观察执勤就是战斗”

　　“我们是祖国的眼睛，观察执勤就是战斗。”翻看欧阳叶的笔记本，这16个字格外惹眼。

　　上哨之初，刚接触观察工作，欧阳叶是十足的门外汉。“笨人就用笨办法。”欧阳叶心一横，一有时间就对照地图背记各个观察目标位置、人员活动情况等信息，不到一周时间，他就啃下这块“硬骨头”。“他几乎每天都在挑灯夜战。”对于欧阳叶的吃苦劲儿，前任哨长耿小强赞赏有加。

　　发现哨所存有老哨长宋兴元绘制的一幅简要观察目标地图，里面标注着巡逻机航线、观察对象一日生活制度等信息，欧阳叶如获至宝，经过长期的观察积累整理，他又对简要地图进行优化升级。

　　坚守哨位，欧阳叶机警得像是逮老鼠的猫，从不放过任何风吹草动。2019年10月的一天，晚上11点左右，对面山头一道光一闪而过。见状，欧阳叶立即拿起夜视仪观察记录，凛冽寒风中，他一站就是1个多小时，全身冻得瑟瑟发抖，记录下详实信息。

　　哨所“隐身”于深山老林之中，一棵碗口粗的松树挡住观察视线，松树长在哨所上方约10米高的绝壁之上，欧阳叶提议砍掉，却被战友一把拉住，“太危险，万一掉下去怎么办？”“漏掉观察信息才最危险。”欧阳叶斩钉截铁地说。战友拗不过，只好用绳子一头绑在欧阳叶的腰间，一头死死拉住。经过欧阳叶一番“冒险”行动，大家再也不用为视线受阻发愁。

　　欧阳叶对自己狠，对战友也严。有一次，战士丁通在值班期间，一时疏忽，没能第一时间发现对面山头的直升飞机，一旁的欧阳叶赶紧拿起相机拍照取证。事后，他严厉批评了丁通，“我们身在哨所，就要24小时开启‘雷达’。”此后观察执勤，丁通再也没有犯迷糊。

　　自2018年1月上哨以来，欧阳叶记录的418条观察信息无一漏报错报，多次受到上级的表扬，“欧阳叶在观察哨，我是一百个放心。”连长索朗群培说。

　　哨楼前，立着两块石头，欧阳叶在上面刻下“使命”“责任”。接过欧阳哨长的枪，苏万飞真正体会到这4个字的分量。

　　“哨长并没有离开，他只是累了”

　　1月1日噩耗传来，哨所沉默、山河呜咽。守哨战友怎么都不肯相信，他们依然保留着欧阳哨长的铺位，吃饭时摆着他的碗筷。“哨长并没有离开，他只是累了，休息了……”杨海兵至今难以接受哨长走了的现实。

　　同样无法释怀的还有丁通，去年9月退役的他亲切称呼欧阳叶为“欧哥”。1月3日晚，远在陕西咸阳西藏民族大学的丁通，得知欧阳叶去世的消息，彻夜未眠，他在朋友圈里@欧哥，“你不曾远去，永远在我心中……”

　　丁通忘不了，2018年4月，他初上哨所，山上的猴王带着小猴子觅食无果，见他端着土豆和香蕉，半人高的猴王突然跳出来，拦住去路，张牙舞爪，一副咬人状，惊出丁通一身冷汗，急忙大呼：“欧哥，救我！”闻声赶来的欧阳叶抄起铁锹，三两下就把猴王赶跑，成功为他解围。

　　丁通忘不了，作为北方人的他，喜欢吃面条，欧阳叶知道后，让家人从老家寄来特产“四川担担面”，并亲自为丁通下厨，一解嘴馋。在欧阳叶的指导下，不会做饭的丁通从焦糊的蒜苔炒肉，到凑合的酸辣土豆丝，再到美味的小鸡炖蘑菇，逐渐成为哨所的“大厨”。

　　丁通忘不了，去年他备战高考，欧阳叶每次回连队背物资，都会去图书室搜寻关于高考的书籍，塞进背囊。每到休息时间，欧阳叶就会督促他去学习，并帮他答疑解惑。最终，丁通以优异成绩被陕西咸阳的西藏民族大学录取，在该校同届的300名西藏部队考生中，名列第一。

　　哨所为家，欧阳叶早已把“家”刻进心里。通往哨所的山路，雨雪天时湿滑无比。休息时间，他就带领战友找石铺路。哨所少石，他便扩大搜索范围，路铺好后，哨所附近方圆1公里的石块，都被他“一网打尽”。

　　去年6月，连队到哨所的索道开通，由于地势限制，“收货终端”平台距离哨楼约100米，欧阳叶便主动担负起修路任务，历时1个多星期，铲断两把铁锹，双手磨出满把血泡，终于让“雪域快递”直达哨所。

　　在指导员杨作飞眼里，欧阳叶一刻也闲不下来。哨所只有一个水源点，水贵如油，只能勉强满足官兵生活所需。一到冬季枯水期，欧阳叶就会上山清污引水。

　　那是一条怎样的山路？一块近乎90度的石壁挡道，欧阳叶只得拉着攀登绳往上爬，石壁上长满青苔，踩在上面像抹了油似的，步步惊心。2011年，时任排长的旦增达瓦上山清理水源点，攀岩时手没有抓牢绳子，身子急剧下坠，幸亏挂在一棵直径约30厘米的松树上，才化险为夷。

　　“第一次上水源点归来，欧阳叶直呼‘太难了’。”耿小强回忆说，“可每次上水源点，都有他的身影……”说着说着，耿小强红了眼眶。

　　“我是军嫂，我能行”

　　越野车在茫茫雪野穿行，车有方向，车里的她却没有目标。

　　从欧阳叶去世的那一刻起，妻子蒲玉洁哭红了眼眶、哭干了泪水。离开西藏前，她要带着“丈夫”再看看雪域边防，看看他魂牵梦绕的哨所。

　　1月7日，从拉萨出发，一路向南。大雪初霁，雪山、冰湖、牦牛、经幡，一路美景，蒲玉洁根本无暇欣赏，斯人已去，世界仿佛变成了黑白色。

　　2014年至今，欧阳叶与蒲玉洁从相识相知相恋，到步入婚姻殿堂，两人一共只见了7次面。休假回家，欧阳叶讲得最多的是边关趣闻，智斗偷菜猴、巡逻赶野猪、抱着被子追太阳……

　　对于戍边的苦，欧阳叶却只字不提。蒲玉洁不知道的是，有一次巡逻，突遇山体塌方，脸盆大小的石头从欧阳叶身旁滚落，差点“光荣”。

　　2016年6月，蒲玉洁高原初体验，欧阳叶从贡嘎机场一路相伴。翻越海拔5025米的亚堆扎拉山时，蒲玉洁第一次见识了“六月飞雪”，因为高原反应严重，她甚至动过“向后转”的念头，好在欧阳叶这个“护花使者”悉心呵护，经过1天的路途颠簸，终于挨到目的地。

　　一路走来，蒲玉洁由“任性”转为“心疼”，一趟边防行一生边防情。

　　2017年年底，欧阳叶中士服役期满，家里人在四川广安为他找了一份较好的工作，劝他退役返乡，可他毅然申请留队。那一次妻子蒲玉洁坚决站在他的一边，她理解丈夫。

　　再闯“天路”，蒲玉洁选择了坚强。越野车蜿蜒而上，几个回头弯下来，蒲玉洁感觉胃里翻江倒海，差点没吐出来，陪同的干事送上氧气袋，她却摆手拒绝，“我是军嫂，我能行！”

　　汽车缓缓驶入七连营区，当看见连队官兵整齐列队、军礼致敬时，一路坚强的蒲玉洁抱着欧阳叶的遗像泣不成声。

　　上哨，蒲玉洁脚步匆匆，始终走在队伍的前面，她不敢在途中多停留片刻，因为驻足看到的不是风景，而是欧阳叶负重攀行的身影。

　　“嫂子，你辛苦了！”一声“嫂子”，字字扎心。当守哨战友递上欧阳叶穿过的军装时，蒲玉洁一下子瘫坐在地，泪流满面。

　　在新建的索道旁，在厨房里，在哨楼上，蒲玉洁带着“欧阳叶”边走边看，嘴里喃喃自语：“欧阳叶，你看见了吗？”

　　在哨楼前，蒲玉洁特意用袋子装了一抔泥土。“我要将泥土洒在欧阳叶的坟头，让他时刻闻到哨所的气息。”蒲玉洁说。

　　告别哨所，官兵们自发列队，高唱《祖国不会忘记》，“在茫茫的人海里，我是哪一个，在奔腾的浪花里，我是哪一朵……山知道我，江河知道我，祖国不会忘记，不会忘记我……”

　　歌声和着娘姆江曲的水声、金布山的风声，在山谷中久久回荡。

　　李国涛 来源：中国青年报