二战期间，英国人差点造出“冰航母”

　　“冰航母”假想图。

　　最近一段时间,有关英国皇家海军新一代航母的消息有点多。12月10日,“伊丽莎白女王”级的二号舰“威尔士亲王”号正式服役,而“伊丽莎白女王”号此期间也返回朴茨茅斯母港,这意味着英国又重返了“双航母”时代。

　　作为老牌的海上强国,英国人不仅最先发明了航母,而且在这种武器上特别善于开脑洞,其中开得最大的一个脑洞,莫过于二战时期他们差点造出来的“冰航母”。

　　故事要从二战初期讲起。当时,为了掐断英国人的海上生命线,纳粹德国利用潜艇执行了海上封锁,从1939年9月到1940年5月,德国潜艇击沉商船240余艘,总吨位85万吨,而自身仅损失24艘潜艇,至1942年英国进口物资已下降到2850万吨,仅相当于战前的42%。丘吉尔在多年后回忆道:“战争中唯一使我真正害怕的是德国潜艇的威胁……潜艇的攻击是最具毁灭性的灾难。”

　　德国强大的海上封锁压力让英国人迫切地想夺回制海权,但由于纳粹德国潜艇封锁导致的钢材匮乏,英国一时拿不出足够的原材料去制造军舰,于是就产生了一个死循环:由于潜艇封锁,导致英国造舰能力下降,而由于造舰能力下降,英国人越发对潜艇封锁没有办法。在被逼得最急的时候,英国人甚至开始卖地,把巴哈马群岛的8个海军基地贱卖给美国,换了45艘二手驱逐舰。

　　如此窘迫的环境逼着英国人开始想奇招,此时一个叫杰弗里·派克的记者兼情报人员灵机一动,提出了用“冰块建造航母”的想法,这个方案被报到盟军联合作战部长蒙巴顿那里,这老哥听了也是两眼放光:赶紧研究一下可不可行!

　　研究之下,这个看似异想天开的思路居然还真挺靠谱。首先,只要冰足够大,普通人想象的冰块易融化的缺点几乎可以忽略不计。其次,由于材料是冰,这东西好修补,一旦受创,从海水里就地取材,冻一冻就又能上路了。再者,美国方面还提供了技术支援,指出如果在冰块中融入棉花、纤维,就可以得到“钢化冰”,可以大幅度提高冰的硬度和熔点,当时还没有任何一款武器可以打穿它……

　　如此好的技术前景,还等啥呢?赶紧上马呗。于是在1943年8月,英国正式开造冰航母一号“哈巴库克”,这艘航母设计体长600米,高110米,总重量200万吨,甲板厚12米,能够抵挡30米巨浪。连大洋彼岸的美国总统罗斯福都赞助了数千万美元,为的只是跟英国共享这个被寄予厚望的技术。

　　然而,当梦想照进现实之后,问题接二连三地来了,首先是发动机的散热问题没法解决:越大的航母需要功率越大的发动机,而发动机开动起来会加速冰块融化。冰航母常温下是化不了,可也经不起这样折腾。

　　当然这个问题也不是完全没办法解决,比如有研究者提出干脆将冰航母设计成自身无动力,让驳船拖着走就可以了。但随着研究的深入,另一个更严重的问题出现了:冰航母技术的泛用性不足。

　　泛用性是工业上的一个概念,指某项技术在达成设计目标后,能否在其他领域获得应用。这方面比较典型的例证是英国海军用造舰技术最早设计制造了运用于陆战的坦克。作为工业革命的鼻祖,英国人是非常注重技术泛用性的,而冰航母恰恰是一个“泛用性”严重不足的项目:像冰块切割、钢化冰这样的技术,建完冰航母之后,甚至不能用于制造其他舰艇,估计只能留着搞冰雕,而将大量宝贵的战时生产力投入这样一个技术的死胡同,对当时的英国来说显然得不偿失。

　　此时战争已经进入后期,纳粹德国对英国的海上封锁已经瓦解,此时的英国已经开始考虑战时产能如何向战后转型的问题。一番账算下来,再造冰航母显然是不划算的,于是英国首相丘吉尔在1944年正式叫停了该项目,“冰航母”只留下了一块长达20多米的大冰坨子,直到1946年才彻底融化。聊以自慰的是,冰航母的设计蓝图一直保存在英国皇家海军档案馆中,成为珍贵的历史文物。