黄土之门

　　一块一块的白云，或者黑云，像是长了脚，一会儿跑到村庄这头，一会儿跑到村庄那头。村庄的天空，除了云块，空旷地再什么也没有。

　　我不担心那些厚厚的云块落到树梢上，树会把它们托住。云块再大，树也不怕，它们能够托得住。村庄里的大部分树，都是为托住云而生的，它们天天追着云生长着，并渐渐长成一枝伞柄，一林伞柄。树长成了云的拐杖，把云块整天整天地托着，或者干脆在一场风中，把另一些快步跑动的云划碎。

　　我并不担心那些白云，白云远远看去像棉絮一样，落在树梢上，树叶一动不动。我担心的事情是，从树梢上跌下来的一大块一大块的黑云，是不是很重呢。树梢托不住了就纷纷掉下来。掉下来的那一块块黑云，把一面天都给罩实了，并一点一点朝大地沉落。开始是跌在玉米梢上、高粱梢上，渐渐又跌在麦田里的麦子上，一根根麦子被压得东倒西歪，一旦麦子被压得贴在地面上的时候，我知道，黑云同时已经重重地跌在了一块块草地上。

　　黄土地似乎没有一块会闲着，田里长满了庄稼，荒山荒坡上，各种各样的小草紧紧地贴着地面。许多小草长足了一年也没有我的脚面高。它们不露声色地潜伏在黄土地上，挨挨挤挤地依偎在大地的怀抱里。每一棵小草，都在努力地把阳光和雨水日复一日的汇聚起来，并顺着根须一点一点输入大地。大地装满了阳光、雨水甚至每一滴露珠。

　　草叶起落，轻风泛起。我没有想到，比草叶更坚硬的，竟然会是乘黑云赶来的那一场场风。黑云卷起的风就像把铁梳子，把黄土梳理得松松散散，给四野洗脸去皮，让土地换上新黄。起风了，泥土的气息，如同鱼腥味一样随风乱窜，使村东头的黄土跑到村西头去，村西头的黄土跑到村东头去。而随风和黑云赶来的一场场雨呢，不知道在哪一年，竟然把村头的那座黄土山冲刷成一孔拱形的门洞，至今在村头伫立着。村庄人称其为“黄土之门”，也有称其为“天下黄土第一门”。这道黄土之门，是村庄里的人，包括马牛羊，甚至风的必经之门。

　　在村庄里，黄土之门很普通，普通得如一个长在畦埂上的萝卜，一间败落的老庙，没有谁对它高看一眼。地里长出那么多吃食，没人对一个萝卜昼思夜想。日升月落，槐树枝在地上留下浓浓淡淡的影子，与老庙在村口投射出的影子一样，谁也不会去留意。门的作用只供进出便足够了，犹若老庙的作用只供空洞地瞻望村庄。

　　多少年了，黄土之门默默地矗立在村口，就是专门供村庄人或者牛马羊穿行的。那些牛马，被人们牵着穿行的次数多了，即便无人牵着，它们也知道黄土之门是通往外界的必经之门。除了牛马羊，还有那些黑蚂蚁，不知道是谁告诉它们的，它们出出进进，也是沿着这孔门洞。蚂蚁对村庄像人一样熟悉，经过黄土之门，它们能够爬进村庄，也能爬出村庄。要不，一群蚂蚁只能翻过一座接一座大山，才能去往它们想去的地方。

　　沿着一座大山洞开的黄土之门，像一个人巨大的手掌，把村庄各处的小路都汇聚到了掌心。

　　风，也喜欢贴着路面行走。风散步的时候，步子很缓，很缓，它们还没有蚂蚁爬行得快。可是，风一旦跑起来，比村庄跑得最快的马匹还要快，风跑起来连谁也都不避让，甚至连同一路奔跑的风也不避让。风追赶着风，风摩擦着风。一股脑儿地赶到村口，聚集在黄土之门周围，整个门洞成了个大风口，每一股风都争先恐后地猛冲着，像一股大水聚集在水洞口，水流湍急，不时激起飞溅的水花。我最不喜欢在黄土之门下做过多地停留，站在风口，会被正在赶路的风掀个趔趄。

　　我在想，要是没有这孔黄土之门，风只能绕着一座接一座的黄土大山赶路。可是，黄土高原上的山太多了，太大了，如果风昼夜兼行，不知道风会不会累倒在半路上。还有那些牛马和人，会不会也同风一起累倒在半路上。如果他们都落在了半路上，那么村庄的牛马就难以成群，人就更难以群聚了。牛羊，人，树，还有风和一块一块的白云或者黑云，都是孤单的。

　　一孔黄土之门，接纳了世间万物朝它涌来：牛马向它涌来，裹脚老太向它涌来，风向它涌来，几块白云或者黑云向它涌来，孩子们向它涌来，蚂蚁向它涌来，飞机向它涌来……这孔门，是村庄通往远方的幸福之门。要不是我一次次穿行过这孔黄土之门，我的世界又能大到哪里去呢？

　　春天里，我喜欢躺在黄土之门顶部的草地上，看一只只鸟朝村口飞来，穿过黄土之门，奔往别人的村庄，或者奔往远处的一棵棵大树。我惊叹鸟的探路能力，它们在空中一只紧盯着一只，拍打着翅膀飞翔，滑行，群起群落。一声声鸟鸣，清脆而幽远。这声音，是一只鸟向另一只鸟发出的召唤吗？村庄鸟的种类颇为繁多，麻雀低飞，老鹰高旋，燕子掠过……鸟的神奇并不仅仅在于飞翔，村庄的鸟儿倾巢出动，它们像村庄人随手丢出去的一把把石子，谁跟谁也不会撞在一起。天上不是地上，天上到处都是路。

　　“飞机，飞机……”正当我的目光追随着一群群鸟四处张望的时候，黄土之门下的小伙伴们早已仰头望着一架飞过村庄上空的飞机。飞机的嗓门真不小，“轰隆隆”的声响，像由远及近的雷声，每一次，总是声音先抵达村庄，好像是给村庄人报个信儿。大伙觉着飞机跟一只鹰大不了多少，甚至还没有一只鹰大。以至于我们中的好几个人，单从飞机传来的声音判断，一致认为飞机一准没有鹰飞得高，平着翅膀飞的速度也没有鹰那么快。

　　再后来呀，也不知道具体是哪一天了，我突然明白村庄所有小伙伴的梦，都会像鸟儿或者飞机一样，腾空而起，最后穿过黄土之门，飞向远方。还有，我曾经最担心的那一块一块的黑云，从树梢上成堆成堆的跌落下来，看似重重地压在黄土之上。其实，所有的树梢都朝着云块，像花朵似的，偷偷地舒展开了。高粱、玉米、麦子和草，也像花朵那样偷偷地舒展开了。它们就像在参差不齐的黄土地上，架起了一个巨大的花环，密密地把黄土之门围拢着，这是村庄给予黄土之门一个温暖的拥抱。一个转身，一块一块的黑云，或将还给久旱的大地带来一场透雨呢。

　　终于，我像村庄其他人一样，对天空跌下来的一块一块的黑云，没再担心过。