油匠保叔

　　尔一/绘

　　上个世纪从五十年代起，在我老家几乎个个生产大队都开办油坊。

　　油坊就是榨油的，一年四季，不是打香油，就是打桐籽油，或是打木梓油。打的香油分给了社员们吃，而桐油、木梓油就卖给了国家。那时候条件落后，还没有加工这些油料的机械，全是人工在打油。

　　在我老家那一带，一些地方本来没有地名，就因为在那儿开了个油坊，那个地方就有了地名，如“鲁家油坊”、“温坪油坊”、“月亮畈油坊”等等，还有我老家门前头的小地名就叫“油坊门上”。其实，“鲁家油坊”并不是鲁家私人开的，而是鲁姓人家在那儿住，大队就在那儿开了一个油坊，人们自然而然地就这样叫开了。

　　我本家的一个叔叫帅立保，他一直在油坊里干着。1975年，我父亲辞去小队队长职务后也到了油坊。我本家哥哥帅启龙等也曾在油坊当过油匠。在我们山区，哪儿有油坊，哪儿就成了大队干部、社员们常去的地方，那儿也就自然而然地成了人们活动的中心。

　　帅立保我一直喊“保叔”，在油坊打油的时间最长，社员们都说他是个老油匠。他在大队油坊打油，从未有人说过他的手脚不干净，这硬是他在油坊几十年里形成的口碑，干部和社员们都很喜欢他，尊重他。

　　可我却很怕他。他本身是我的长辈，他要是吵我，我自然是不能犟的；他平时又严肃，两只眼睛又大，瞪起来是圆的，我们小娃子害怕。可他又很喜欢我，总是亲切地叫我“蚂蚱”、“蚂蚱”，给我芝麻饼吃，给我抓炒的芝麻吃，当然不能多吃。有时，油坊正在炒芝麻，保叔就给我抓一把炒熟的芝麻。刚从锅里抓出来的芝麻，烫得不得了，只能撩起衣襟兜着，跑到外面去慢慢地吃。

　　一个油坊，至少要有三人以上，有的还是五人。打油是个技术活，一般是不能随便换人的。我就生活在油坊附近，我对打油这一套技术和工艺也就了如指掌。

　　打油之前，保叔他们要把芝麻炒熟。油坊里有好几口大灶，锅是斜着放的，里高外低，便于炒动。用柴禾或是柈子柴把锅烧得冒青烟时，保叔他们就把芝麻倒进锅里不断地翻耖。炒铲是用一块大木板做的，一根绳子吊着木铲把子，人只捉住铲把子上下耖动就行了，这样人就轻省些。一大撮箕芝麻在锅里翻炒，不一会儿就炸着响了，待炒到芝麻粒发黄时就赶紧扒出来再炒下一锅，扒离锅早了打不出油，扒晚了芝麻就炒糊了。芝麻炒好后，就要立即倒在石碾盘上用石碾磨碎。石碾是个大圆盘，中间安有一根碾柱，碾石就套在碾盘中央，牛拽着碾石围着碾盘转圈，一直把芝麻碾成细末为止。那牛拽着碾石不紧不慢无休止地沿着碾道走着，石碾的木头轴心就在一圈一圈的转动中，发出均匀的咿咿呀呀的声音。那声音就像来自时间深处的天籁，仿佛是在这寂静的山坳里唱着的一首绵延不绝的老调。牛有时走慢了，油匠就吼一嗓子，吆喝着它走快些。

　　碾过的芝麻还要放进笼里蒸汽加热，其目的是为了芝麻好出油。在大蒸锅里铺上一层油布，就把碾碎的芝麻倒在油布上蒸。蒸笼一层一层地朝上码。蒸热透了的芝麻就会是软的，打油时就容易出油，打油的油匠就能轻省点。

　　芝麻蒸好后就开始包箍，保叔他们要把已用得锃光发亮的铁环似的铁箍叠着放好，里面铺上用龙须草搓成的密巴巴的草绳用于包芝麻，把蒸好的芝麻倒在里面，保叔就爬上去手扯着头顶上吊着的一根粗麻绳用双脚不停地踩，一直把整个一层芝麻踩得又紧又平又实才行。有时是十层，也有七八层的，数量不等。当他们把这些油饼踩好，双脚都被热气烫红了，要是在寒冬腊月，保叔他们身上穿着衬衫，头上还冒着热气呢。

　　这些工序全部做完之后，油匠们就把芝麻饼滚进枪膛似的榨油木槽内，就正式开始捶楔打油了。捶楔，是油坊中最重的体力活。捶楔是用一种小鼓似的铁锤拼了老命般地硬捶下去的，那铁锤分3种，分别为50斤重的、100斤重的和100斤以上重的。

　　在我的印象中，举铁锤打油的都是保叔和启龙哥。保叔是老油匠，启龙哥是棒小伙子。每每看到保叔打着赤膊，当他将要用力把重重的大铁锤举起时，一双有力的大手一前一后死死地攥着油锤把子，一双胳膊上的血管都鼓胀得筋暴，伴随着他那声打油的号子，那个铁锤已被他举过了头顶。那重重的铁锤被保叔举在头顶上却迟迟地不放下来，他那声号子由轻到重、由近及远……那要命般的、粗犷的腔调拐着弯儿，给人以悠长、远古、哀惋之感。那哀婉的号子直逼得我心酸得要流出眼泪。我常常想：“天底下为什么竟有这样囚徒般的农活？这又是哪个发明的？”当那声号子久久地回荡在七里沟上空几乎没有了声音的时候，保叔却突然把那重重的铁锤捶在了戴有铁箍的捶楔上，这时“咚——”的一声，震得油坊周围的山都响，也把大地震得一颤。有一次，我在看保叔打油，他在捶了一锤后瞪着他那双铜铃般的眼睛笑着对我说：“狗儿的瞅啥子？你以为这油是好吃的？这油好吃吧，你给老子记住，凡是好东西，都是辛苦来的。”

　　保叔他们就这样一锤一锤地捶着，等盆口粗的捶楔一块一块地不断地添加，他们吼出的号子声也是此起彼伏，直到把这一槽油饼上的油榨干捶尽为止。我看到芝麻油顺着油槽流进了油池里，金黄，清澈，喷香，仿佛是融化的黄金一般！尤其是那个香啊，随着风在空气中飘荡着。哪儿开有油坊，哪儿老远就能闻到香喷喷的油香，隔里把路都能闻到，直钻人的鼻孔。那种香，是幽幽的，是温润的，是绵厚的，闻之就是一种享受。

　　一榨油打完，保叔就像大病了一场那样瘫坐在油腻腻黑黝黝的破椅子上，也不说话，只顾自个喘息着，抽着烟……可是，一夜之后的第二天，他又像一头雄狮一样出现在大队油坊里，午后又从那油坊里传出他那绵延不绝的、一声一声的打油号子。

　　随着机械化的发展，打油都用机器了，无处可觅乡土油坊的“芳踪”了，土法榨油传统生产工艺和技术也将要失传了。保叔——这位普通的油匠、也是一位普通的党员，已在1996年去世了，人们再也听不到他那高亢、悠长而又充满沧桑的打油号子声了。

　　有的人死了却还活着，保叔就是的。他把自己的青壮年时代都交给了大队油坊，也交给了集体，老家的人们至今都还在念叨他。

　　如今，老家的油坊早已在上个世纪80年代后期就停办了，油坊的房屋也早已无影无踪了，唯有记忆中那炒芝麻的袅袅炊烟仍维系着我满腔的乡愁。