【00后眼里的中国】漂浮（随笔）

　　天熄了。人从田间回家。

　　“来——大，吃——饭，吃——饭了——”

　　“爷爷！奶奶在喊吃饭。”

　　男孩或女孩瘪嘴低头小跑过“呜呜——咚”的水泵，水泵像不可知的怪物的呜咽。

　　未曾有孩子在那儿探险。

　　没有人看到满是蝴蝶翅膀的天空。

　　“让你喊爷爷吃饭。爷爷没动筷，就你最积极。”

　　哼，早叫过了，叫过了的。

　　爷爷吃了一大碗白米饭，又添了一碗。白菜、菠菜、卷心菜；冬瓜、黄瓜、苦瓜、南瓜；四季豆、茄子、莴苣，没有番茄和蛋。爷爷说，街上兜售的什么老面馒头都不好，自家奶奶的手艺才正宗，才传统。硬、干，就着饭菜好吃。

　　“别像你爷爷那个吃饭样子，一点也不剩菜。”楼上的声音。

　　爷爷吃饭好喝酒。油壶似的容器，乳白色，一年到头还是那壶。

　　下午四点多。

　　“我去菜园摘菜，看家——”

　　“呜——咣。”后门带上。

　　我还要择菜。黄豆豆荚满是绿毛，韭菜根满是湿泥，有些菜只要硬的茎好了，我不吃叶子的。

　　晚上七点多。

　　床铺在翻滚。

　　不行，上次他们非认定我晚上七点就睡觉，可我说出口的明明是七八点……不行，一定得在七点睡。

　　楼下。

　　邻居老太太摇蒲扇，丑姑奶奶手里是木筷子和大瓷碗，军保爷爷吐着烟雾，爷爷四周蒙着团雾，奶奶在打蚊子。

　　人都在路口。

　　屋檐下吊个黄色灯泡，接线周围是乌黑的飞虫。树影吹过黑风。看不见屋的侧门。隔块水泥地的南瓜藤，听见了南瓜叶在窸窣。

　　没有人看星星。

　　是上学的日子。

　　睡着就醒了。

　　骑车的伙伴，等，不等？骑车的速度，快，不快？没人知道。人家的大狗狂吠，两三辆自行车上上下下、摇摇晃晃，车轮轧过无血无肉、枯枝似的蛇皮。鸟们会在树上随意往下拉撒，所以，在拐进一片树林的路口前一齐深呼吸、憋气，在渐远的盖过人声的鸟鸣里摸摸头，庆幸。下一秒，小心地讨论两三元的早餐怎样吃才划算。

　　那是个雨天。

　　美术课的画纸接连出走——在开窗的那一下。

　　第一次，毛笔在手中。

　　“分狼毫、羊毫、兼毫，咱们手上的是兼毫……”

　　粗厚、有温度的手围着学生的手心。手背溅上黑点的手，勾画了美妙的字符。那时有活泼的空气，雀跃的心，不知轻重的手。

　　没有人注意圆顶头、方正脸、黄皮肤、白衬衫、手在肚皮上跳舞的人。那是不磨灭的笑容。

　　“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”。是写过许多次的。教学楼空地上的墨水该已消散在尘土。至今不明了为何在大方砖上写字。

　　再没人见过一天一口的黑水、灰白的毛笔、柜子里的罐头瓶和那笑容。

　　家里人是不让带伞的。红、蓝、绿、黄、紫，是雨天的风景。那会儿的风尽使坏，雨也跟着凑趣儿。

　　夏天刮南风，奶奶说，大雨、大雨啊。

　　傍晚，天气阴沉。眼睛里有个骑车的女孩一直打着转——不是我——雨下了。

　　下雨的夜晚格外好眠。

　　下雨天，是墙的灰、柏油路的灰、树木枝干的灰、仰头的灰，是染着新意的绿、隔断桥的绿、玉米叶的绿，是水蜘蛛的黑、泥土的黑。一年里，是嫩桃花、绿枣花、不红的红凤仙、透亮红的红石榴花、串串晶莹的白槐花、飘摇小蒲公英、棉柳絮、黄南瓜花、野油菜和蓝紫、白粉的簇簇小花。

　　姑娘们手中青绿、透明的伞挤挤攘攘。在头上漂浮。

　　（指导老师：刘少平）

　　编后感：文学在校园永远年轻，也似乎只有在校园，纯文学才保持了她不减的热度与纯粹。湖北省仙桃一中为培养学生写作特长，成立了海天文学社。文学社指导老师陈雄，他善于发现学生的文学才华，由他组稿的几篇带有创新潜质、先锋文学气质的学生作品陆续在本报刊出。这几篇作品，与我们平时读到的学生作文似乎不一样，意识流、荒诞手法、魔幻现实主义，似乎都有一点，这些学生的文章在表现形式、手法上刷新了一般作文的写法。此篇“飘浮”，语言风格极具魅力，“下雨天，是墙的灰、柏油路的灰、树木枝干的灰、仰头的灰，是染着新意的绿、隔断桥的绿、玉米叶的绿，是水蜘蛛的黑、泥土的黑。”文中类似这一段下雨天的描写，能感受到小作者平时对大自然的细心观察。此文篇幅虽短但信息量却很大，文章不假思索地流露出别开生面的生活场景，灵动的表达细腻而自然。《中国青年作家报》希望给新人提供更多的展示空间，也希望能唤起青年人的文学创作热情，让我们一起努力。