新华社香港９月５日电 题：回家的“使命”——访台湾老人、“感动中国”人物高秉涵
新华社记者周雪婷
“海峡两岸的交流，真的不能等。”日前在香港举办的“两岸交流３０周年纪念大会”上，台湾老人高秉涵说。话音刚落，现场就响起热烈的掌声。
１９３６年出生的高秉涵因带逾百位台湾老兵的骨灰回到故里而被评为２０１２年“感动中国”十大人物之一。在“两岸交流３０周年纪念大会”前夕，高秉涵接受新华社记者的专访，讲述了海峡两岸从封闭到开放数十年间，他一次次背负老兵们的乡愁回家的故事。
从台北到山东菏泽 回家之路走了４０年
１９９１年，年过五旬的高秉涵终于再次站到家乡山东菏泽的村庄外。他突然觉得走不动路，在梦里回过了无数次的家乡，终于到达时却近乡情怯，他蹲在村庄外大哭了一场。这一年，他离开家乡已逾４０年。
高秉涵１３岁告别母亲，离开家乡，在同乡长辈的帮助下，一路辗转从菏泽到台北。路途中，高秉涵的双腿曾被烫伤，高烧不止，差点死去。后来，他登上了从金门到台北的最后一班船。之后十年，高秉涵寒窗苦读，成为律师。但是，身在台湾的他始终忘不了家乡菏泽。
１９７９年元旦，全国人大常委会发表《告台湾同胞书》，呼吁台湾当局开放同胞回乡探亲。台湾民众积极响应，并推动台湾当局最终于１９８７年开放探亲，成千上万的台湾老兵回到了隔绝数十年的家乡。高秉涵就是其中一位。
“走在村子里，一位乡亲问我找谁。是啊，我找谁呢？”这是高秉涵回到家乡的第一印象。而当他发现这位乡亲就是他儿时的同伴时，两人激动地抱在了一起。
高秉涵深知自己足够幸运才能回到家乡，而还有成千上万的老兵客死他乡，于是他一次次地将去世老兵的骨灰带回故乡。目前，瘦弱的高秉涵已经经手了上百位老人的骨灰坛，帮他们落叶归根。
香港：绕不开的中转站
不论是高秉涵与家人的第一次团聚，还是他抱着老兵的骨灰回到大陆，香港都是他绕不开的中转站。
１９８６年，高秉涵通过他的同学辗转联系到他的姐姐和弟弟，并约定在香港见面。到港后，想着即将见到的家人，高秉涵心中又激动又忐忑。这时，他同学指着他姐姐说，高秉涵，这就是你姐姐。
“这是我离开家乡后第一次跟家人见面，２岁时姐姐就离开了，我完全记不得她的样子，但就是止不住泪。”高秉涵回忆道。他同学说，只有５天的见面时间，限你们哭半个小时。其他时间，就珍惜吧，不要哭了。
之后，高秉涵成了香港的“常客”。他曾抱着一坛坛同乡的骨灰从台北飞到香港，再从香港飞到大陆的不同城市。“刚开始，海关查得很严，有人还专门拿骨灰化验，怕是毒品。后来我讲了我的故事，很多人都照顾我。空姐还细心地帮我把骨灰摆好。”高秉涵说。
寻根之旅路更长
说起这辈子最遗憾的事，高秉涵念起一句诗：“但悲不见九州同”。他说，有时看到现在台湾年轻人、包括自己的孙女对祖国都很陌生，还是很难过的。
高秉涵给自己孙女的名字里取了一个“菏”字，意在提醒她的身上流着家乡菏泽的血液。２０１６年，高秉涵第一次带着两个稚气未脱的孙女踏上家乡的土地寻根。
“现在台湾的历史教育将大陆与台湾的关系一步步割裂。我孙女甚至说，爷爷你是中国人，我是台湾人。作为爷爷，我只能带她们亲眼看看祖国的土地，体会台湾和大陆的血脉相连。”高秉涵说。
他带着孙女在山东老家祭拜了祖坟，看了孔庙和黄河，让她们对自己的“根”有了感性认识。
值得欣慰的是，他的孙女体会到爷爷的良苦用心。跟随爷爷祭拜完祖坟后，１１岁的孙女流着泪说，我终于明白为什么爷爷每年都要回大陆，因为爷爷的妈妈在这里，他是来看他的妈妈的。
“我不指望自己对当前台湾的整体环境有什么影响，但‘天下兴亡，匹夫有责’。我只能趁有生之年，带自己的孙女来一次寻根之旅，尽心而已。”高秉涵说。
一生颠沛流离的高秉涵，经历了战乱与和平，分离与团聚。然而，他的苦难不仅照亮了他自己的回家之路，也照亮了客死他乡的台湾老兵的归乡之旅。
“回家的路再长，也长不过一生。”高秉涵曾写下这样的诗句。而他的一生，也凝聚在这一段段回家之路上了。
